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М, горький 


Писать о вас, Михаил Михайлович, ие легко, по¬ 
тому что надобно писать так же мастерски, как пи¬ 
шете вьЕ, а это, я знаю, не удастся мне. 

И есть какая-то неловкость в том, что М. ГорькЕііі 
пишет нечто .в роде пояснительной статьи к сочине¬ 
ниям М. Пришвина, оригинальнейшего художника, 
который почти уже двадцать пять лет отлично рабо¬ 
тает в русской литературе. Как будто я подозреваю 
читателей в невежестве, в неумении понимать. 

Неловко МНС писать еще іи потому, что хотя рабо¬ 
тать я начал 'раньше вас, но» внимательный читатель, 
я многому учился по вапшм книгам. Не думайте, 
что я сказал это из любезіности или из «ложной скром¬ 
ности', Нет. это правда.— учился. Учусь и по сей 
день и не только у вас, законченного мастера, но даже 
у литераторов моложе меня лет на тридцать пять, 
у тех. которые только что начали работать, чьи даро 
ваЕпгя еше «не в ладах с уменьем, ио голоса звучат по- 
новому — сильно и свежо. 

Учусь же я не только потому, что «учиться никогда 
не поздЕЕО>, но и потому, что человеку учиться есте¬ 
ственно и приятно. А, прежде всего, конечно, потому, 
что художник может научиться мастерству только 
у художника. 

Учиться я начал у вас. Михаил Михайлович, со вре¬ 
мен «Черного араба»', «Колобка», «Края напуганных 
птиц» и т. д. Вы привлекли меня к себе целомудрен- 



ным и чистейшим русским языком ваших книг и совер-- 
шенным уменьем придавать гибкими сочетаниями про¬ 
стых слов почти физическую ощутимость всему, что 
вы изображаете. Немногие наши писатели обладают 
этим уменьем в такой полноте и силе, как вы. 

Но, вчитываясь в книги ваши, я нашел в них еіце 
одно, более значительное достоинство и уже искліо- 
чительно ваше; ни у кого другого из русских худож¬ 
ников я его не вижу. 

1 Іисать пейзаж словами у нас многие очаровательно- 
умели и умеют. 

Стоит вспомнить И. С. Тургенева, Аксаковские 
«Записки ружейного охотника», превосходные кар¬ 
тины Льва Толстого. А. П. Чехов «Степь» свою 
точно цветным бисерюм вышил. Сергеев-Ценскнй, изо¬ 
бражая пейзаж Крыма, каік будто Шопена на свирели 
играет. Есть и еще много искусного, трогательного и 
даже мощного в изображении пейзажа нашими масте¬ 
рами слова. 

Я очень долго восхищался лирическими песно¬ 
пениями природе, но с годами эти гимны стали воз- 
буждать у меня чувство недоумения и даже протеста. 
Стало казаться, что в обаятельном языке, которым 
говорят о «красоте природы», скрыта бессознательная 
попытка заговорить зубы страшному и глупому зверю, 
Левиафану-рыбе, которая бессмысленно мечет не- 
исчислимь[е массы живых икринок и так же бессмы¬ 
сленно пожирает их. Есть тут что-то похожее на 
унижение человеком самого себя пред лицом неко¬ 
торых загадок, еще не разрешенных им. Есть нечто 
первобытное и «атавистическое» ів преклонекиіи чело¬ 
века пред красотой природы, красотой, которую он 
сам. силою воображения своего, внес и вносит в нее. 

Ведь нет /красоты в пустыне, красота—душе араба. 
И Е угрюмом пейзаже Финляндии нет красоты,— это 
финн ее вообразил и наделил ею суровую страну свою. 



Кто-то сказал: «Левитан открыл в русском пейзаже 
красоту, которой до него никто не видел». И никто не 
мог видеть, потому что красоты этой не было, и Ле¬ 
витан не «открыл» ее, а внес от себя, как свой чело¬ 
веческий дар земле. Раньше его землю щедро одаряли 
красотою Рюйсдаль, Клод Лоррен и еще десятки ве¬ 
ликих мастеров кисти. Великолепно украшали ее и уче¬ 
ные, такие, как Гумбольдт, автор «Космоса*^. Материа¬ 
листу I еккелю угодно было найти «красоту форм» в 
безобразнейшем сплетении морских водорослей и в 
медузах, он нашел и почти убедил нас: да, красиво! 
А древние эллины, тончайшие знатоки красоты, нахо¬ 
дили. что медуза отвратительна до ужаса. Человек 
научился говорить прекрасными, певучими словами о 
диком реве и вое зимних мятелей, о стихийной пляске 
губительных волн моря, о землетрясениях, ураганах. 
Человеку и слава за это, пред ним и восторг, ибо это 
сила его воли, его воображения неутомимо претворяет 
бесплодный кусок космоса в обиталище свое, устраи¬ 
вая землю все более удобно для себя и стремясь во¬ 
влечь в разум свой все тайные силы ее. 

I ак вот, Михаил Михайлович, в ваших книгах я не 
вижу человека коленопреклоненным пред природой. 
Да на мой взгляд, и не о природе пишете вы, а о 
большем, чем она. — о земле, великой матери нашей. 
Ни у одного из русских писателей я не встречал, не 
чувствовал такого гармонического сочетания любви к 
земле и знания о ней, как вижу и чувствую это у вас. 

Отлично знаете вы леса и болота, рыбу и птицу, 
травы и зверей, собак и насекомых, — удивительно 
богат и широк мир. познанный вами, И еще удиви¬ 
тельней обилие простейших и светлых слов, в кото¬ 
рые вы воплощаете любовь вашу к земле и ко всему 
?кивому ее, ко всей «биосфере». В «Башмаках» вы го¬ 
ворите: «ничего нет трудней, как говорить о хоро- 
ніем», я думаю, что это лишь потому, чго—как там же. 



Б «Башмаках», сказано вами. — <^хочется довести силу 
слова до очевидности физической силы». 

Читая «Родники Берендея , я вижу вас каким-то 
лепообразным отроком» и женихом, а ваши слова 
о «тайнах земли» звучат для меня словами будущего 
человека, полновластного владыки и мужа земли, 
творца чудес и радостей ее. Вот это и есть то, совер¬ 
шенно оригинальное, что я нахожу у вас и что мне 
кажется и новым и бесконечно важііым. 

Обычно люди говорят земле: 

— Мы — твои. 

Вы говорите ей: 

— Ты — моя! 

А это так и есть: земля более наша, чем привыкли 
мы о ней думать. Замечательный русский ученый 
Вернадский талантливо и твердо устанавливает новую 
гипотезу, доказывая, что плодородная почва на ка¬ 
менной и металлической планете .нашей создана из эле¬ 
ментов органических, из живого вещества. Это веще¬ 
ство, на протяжении неисчислимого времени, разъеда¬ 
ло и разрушало твердую, бесплодную поверхность 
планеты, вот так же, как до сего дня лишаи «камне¬ 
ломки» и некоторые другие растения разрушают гор¬ 
ные породы. Растеііия и бактерии не только 
разрыхлили твердую кору земли, но ими создана и 
ат.мосфе^а, в которой мы живем, которой дышим. 
Кислород — продукт жизнедеятельности растении. 
Плодородная почва, из которой мы добываем хлеб, 
образована неисчислимым количеством плоти насе¬ 
комых, птиц, животных, листвою деревьев и лепест¬ 
ками цветов. Миллиарды людей удобрили землю своей 
плотью; поистине, это — наша земля. 

И вот это ощущение земли, как своей плоти, уди¬ 
вительно внятно звучит для меня в книгах ваших, 
муж и сын великой матери. 

Я договорился до кровосмешения? Но ведь это 



так: рожденный землею челорек оплодотворяет се 
своим трудом и обогащает красотою воображения 
своего. 

Вселенная? Благоустройством вселенной искусно іі 
усердно занимаются космологи, астрономы, астро¬ 
физики. Уму и сердцу художника ближе и важнее 
благоустройство его земли. Косметические катастрофы 
не так значительны, как социальные. Оттого, что 
где-то в недрах млечного пути угаснет чужое нам 
солнце, наше небо не станет беднее и темней. Солнце 
вспыхнет снова, но, вот, уже прошло девяносто лет, 
а новый Пушкин не родился. 

Тайны космоса не столь интересны и важны, как 
изумительная загадка: каким чудом неорганическое 
всіиество превращается в живое, а живое, развив¬ 
шись до человека, даст нам Ломоносовых и Пушкиных, 
Менделеевых и Толстых, Пастра, Маркони и сотни 
великих мыслителей, поэтов-работников по созданию 
второй природы, творимой наніей человеческой 
мыслью, нашей волею? 

По вашим книгам, Михаил Михайлович, очень хо¬ 
рошо видишь, что вы человеку — Друг. Не о мно¬ 
гих художниках можно сказать это так легко и без 
оговорок, как говоришь о вас. Ваше чувство дружбы 
к человеку так логически просто исходит из вашей 
любви к земле, из «геофили вашей, из «геооптимиз.ма 
Иногда кажется, что вы стоите на какую-то одну сту¬ 
пень выше человека, но это отнюдь не унижает его. 
Это вполне оправдано вапюй сердечной зоркой друж¬ 
бой к нему, каков бы он ни был: злой по нужде или 
добрый по слабости, мучитель из ненависти к мукам 
или жертва из привычки потворствовать фактам. Ваш 
человек очень земной и в хорошем ладу с землею* 
У вас он более «гео и биологичен», чем у других 
изобразителей его. он у вас—наизаконнейший сын 
вемікой матери и подлинная живая частица «священ- 



;іого телл челоьечества . Вы как-то особенно глубоко 
и всегда помните, насколько мучителен и чудесен был 
путь его от эпохи кремневого топора до аэроплана, 

А главное, что восхищает меня, это то, что вы 
умеете измерять и пенить человека нс по дурному, 
а по хорошему в нем. Эта простая мудрость усваи¬ 
вается людьми с трудом, да и усваивается ли? Мы 
не хотим помнить, что хорошее в человеке — самое 
удивительное из всех чудес, созданных и создаваемых 
им. Ведь в сущности-то у человека нет никаких осно¬ 
вании быть «хорошим», доброе человеческое нс 
поощряется в нем ни «законами пр:іроды ). ни усло¬ 
виями социального бытия. И все-таки мы с ва.мл 
знаем не мало воистину хороших людей. Что делает 
их такими? Только — желание. Иных мотивов я не 
вижу: человек хочет быть лучше, чем он есть, и это 
ему удается. Что на земле «аліей более великолепно 
и удивительно, чем это сложнейшее существо, хотя 
исполненное противоречия, но воспитавшее в себе 
страшную силу воображения и дьявольскую способ¬ 
ность всесторонне осмеивать себя самого? 

Любоваться человеком, ду.мать о нем я учился 
у многих, и мне кажется, что знакомство с вами, 
художником, тоже научило меня думать о человеке — 
не умею сказать, как и^^менно, но — лучше, чем я думал. 

И особенно русский человек после того, что пере¬ 
жито, и притом, что переживается им, заслуживаем 
какого-то иного, более повышенного отношения к нему, 
более внимательного и почтительного. Разз^меется, 
я очень хорошо вижу, что он все еще ііе ангел, но — 
мне и не хочется, чтоб он был ангелом, я хотел бы 
только видеть его работником, влюбленным в свою 
работу и понимающим ее огромное значение. 

Для всех нас, встающих на ноги к творчеству новой 
жизни, глубоко важно, чтоб мы почувсл вовали себя 
очень родными и близкими друг другу. Этого требует 
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суровое время, в которое мы живем, и гранлиозная 
работа, за которую мы взялись. 

«Еже лисах — лисах . 

Вероятно — в чем-то ошибся и что-то преувеличил. 
Но, может быть, я и ошибся и преувеличил, зная, что 
делаю, ибо, как известно, я человек умствуюшіий, и. 
в некотором отношении, заносчивый. Я думаю, что 
ошибаться в ту сторону, куда ошибаюсь я — не вред¬ 
но, ибо я делаю это не потому, что намерен утешить 
себя или ближайших «возвышающим обманом», а по 
предчувствию, что ошибаюсь в сторону той правды, 
которая неизбежно осуществится, которая одна только 
и необходима людям, которой они и должны вооду¬ 
шевить самих себя, мз^жей земли. 




//. и. Замошкин 

ПИСА ТЕЛЬ’БЕРЕНДЕЙ 

Подлинный художник слова во всем своем неповто¬ 
римом своеобразии раскрывается не сразу. В его 
жизни наступает такой момент, когда читателя охва¬ 
тывает радостное удивление, переходящее в восторг. 
Миг этот для М. Пришвина был ознаменован рожде¬ 
нием в нем Берендея. Берендей — это творческая 
зрелость, это — свое слово, открытие, мудрое узнава 
кие жизни, ее законов, смысла и оправдания. 

Прежде чем сделаться Берендеем, М. Пришвин 
прошел известный путь отыскания самого себя в слож¬ 
ной системе общественных отношений. Исключитель¬ 
ное значеніие мира естественных явлений и народной 
жизни тіомотло М. Пришвину преодолеть пессимизм, 
повстречавшийся ему в первые годы художественной 
деятельности—в эпоху лол'итической реакции после 
1905 года. После настойчивых исканий писа¬ 
тель нашел место для человека іЕа земле, нащупал 
совершенно реальную, не математическую, ось жизни. 
Он глядит в глаза читателя бодрым взглядом опыт¬ 
ного охотника за счастьем. Едва заметная, почти фав- 
новская, усмешка придает его последним произведе¬ 
ниям особую прелесть новизны и оригинальности. 
М. Пришвин сейчас находится в расцвете своих сил 
и художественных достижений. Позади же сегодняш¬ 
него дня, уходя в значительную даль, высятся вехи 
его постепенного роста, самоопределения. Вполне со¬ 
храняя свое самостоятельное художественное значение. 



эти вехи бросают теііи и иа его ссегодня-Проследит:^ 
п>ть от Курымушки—его дуілевной н общественной 
неустойчивости—до Берендея—значит связать звенья 
творческой цепи и отметить в писателе все то, что от¬ 
личает в нем художника с «лица не общим выраже¬ 
нием . 

Есть у писателя произведение, которое содержит 
в себе всего М. Пришвина, всю гамму его противо¬ 
речий и все силы, раскрывшиеся в его творчестве. 
Речь идет о романе «Кащеева цепь>. Еще ребенком 
I Іришвин-Курымушка поклялся разбить цепь чело¬ 
веческой разобщенности и непонимания. В поэтиче¬ 
ском представлении М. Пришвина кащеева цепь при¬ 
нимала разные формы: в детстве она реализовалась 
в страшные суеверные образы, в юности же она обер¬ 
нулась в совершенно іконкретный образ «оков каПііта- 
ліістического мира •>. Основная идея романа и заклю¬ 
чается в преодолении человеком всяческих пут и 
цепей, сковывающих его волю и свободное развитие. 
Эпический автобиографизм этого произведения помо¬ 
гает раскрыть узловое значение романа для всей 
художественной деятельности М. Пришвина. Все, 
написанное им раньше, обусловлено именно «Кащее¬ 
вой цепью». Конечно, эта обусловленность нс хро¬ 
нологическая, а внутренне-синтетическая, которая 
одна только и может аюсобсгвовать уразумению 
объективного смысла художественного пути писателя. 

На зыбкой почве вырос Курымушка-мальчик. 
Пестрота социальных прослоек (купцы-землевла¬ 
дельцы, сохранившие «патриархальные > отношения 
с «мужичками») и влияний (атеисты, старцы, пафос 
раннего капиталистического строительства. рево¬ 
люционные веяния, магия всеобщей «рациональности., 
передоновщина ^ в школе, вопли безземельных кре- 

^ Передонов — герой романа Ф. Сологуба „Мелкий бес'*, ту¬ 
пой и бездарный педагог, имя коего стало нарицательным. 
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стьян, их глухие угрозы и их почти первобытный мате¬ 
риализм, легенды о «забытой стране» Азии и т. д.) 
не могла сделать из него цельного человека. С одной 
стороны сказывалась реалистическая закваска купе¬ 
ческого отпрыска — успех позитивного лозунга <сверь 
в науку», а с другой, — одолевала мальчика и домо¬ 
рощенная мистика, и тревога за землю, которая «все 
равно отойдет к мужикам . Начались искания. 
Замаячили вдали неведомые и невидимые страны, 
а образ Марьи Моревны звал к красоте, нежности и 
подвигам. I Іочти одновременно с этим росла вера 
в «школу пролетарских вождей . Надо было сбро¬ 
сить с себя цепи, победить в себе заказ и загад, остав¬ 
шийся от детства. Став писателем, М. Пришвин 
превратился в следопыта, экспериментатора жизни. 
В «краю испуганных птиц», в забытой Азии, в Ледо¬ 
витом океане, наконец, в черноземьи он начал искать 
I Іана-властителя природы и мужика-хозяина земли. 
Повстречались ему народы и страны, труд и борьба, 
родные края. В этой обстановке, на эти.ч путях- 
дорогах началось в нем рождение Берендея. 

В (Романе Кащеева цепь» содержится богатейшая 
тематическая программа почти всех других произ¬ 
ведений М. Пришвина. С поразительной (едва ли 
встречающейся в творчестве других писателей) после¬ 
довательностью писатель выполнил то, что дано было 
ему еще в молодости. Этот факт интересен особенно 
с точки зрения психологии творчества, как яркий по¬ 
казатель постоянства художников слова в выпол¬ 
нении своих жизненных задач. Инфантильность, 
как длительное переживание детства, играет огромную 
организующую роль в .художественном творчестве. 
Но она не довлеет над писателем, а преодолевается 
Им под воздействием социальной среды и эпохи. 

Г ворчество М. Пришвина в это.м отношении чрезвы¬ 
чайно показательно. В литературном плане переход 
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от Курымушки к Берендею приблизительно выгля¬ 
дит так. 

«Крутоярский зверь>;—легенда о последнем барине. 
Окруженный призраками, умер этот барин от некоего 
многоголового зверя в образе собачьей своры. Гема 
о гибели дворянства, таким образом, обросла мохом 
первого смысла» (Курымушка обладал истинно- 
тьорческой способностью понимать ходячую фразу 
в своем первом смысле», но, обладая этим прелмуще- 
ством, мальчик часто строил из «смысла» всяческие 
«тайны»). Первая половина рассказа, написанная 
душистым, сочным, на-стоенным на травах языком, 
бодрит, хватает за живое; вторая же насыщена мифо- 
логизмом и разными деталями страшного свойства. 
В этом двойном зрении прояві^лась пестрота автор¬ 
ских симпатий, его, обусловленная воспитанием, не¬ 
устойчивость. Писатель как бы вспомнил детские 
страхи и невольно отдал им дань. Приблизительно 
в этом же духе написал и рассказ Птичье клад¬ 
бище». 

Кристальной свежестью и подлинной поэзией от¬ 
личается книга «Колобок». В поисках единого все¬ 
исчерпывающего символа М. Пришвин пришел 
в страну полуночного солнца. Китежские настрое¬ 
ния, вкус к которым он получил еще в детстве, вна' 
чале взяли верх — обитатели севера показались ему 
ліивой сказкой, поэтическим материалом. С сере¬ 
дины же пути оказалось, что богомольцы Соловков 
бегут на север, гонимые нуждой, и что Кащей вовсе 
нс сказочный персонаж, а совершенно реальное лицо— 
местный богач! «Безымянная» страна получила свое 
имя — страны борьбы за существование. Вначале 
в книге преобладает восторженность в языке — «свет¬ 
лая, безгрешная ночь»—и отступления философ¬ 
ского характера, потом красочные, жесткие, простые 
диалоги, пейзажи и образы начинают заполнять стра- 



иицы. Здесь еще более заметен отход писателя от 
стихийности и вселенства, как основы основ жизни. 
Легкость и изящная непринужденность в развитии 
действия в «Колобке» обязаны мастерскому использо¬ 
ванию автором в качестве темы подвижного пред¬ 
мета— колобка» все убегающего вперед и вперед. 

«Черный араб» — книга путешествия по желтО'^ол- 
нечной Киргизии, по неведомой стране. Писатель, 
вступая в этот загадочный уголок мира, набрасывает 

на себя плащ-называет себя арабом из Мекки. 

«Еду и сею миражи»,—гордо заявляет путешествен¬ 
ник. Но при первом же соприкосновений с «экзо¬ 
тикой» миражи рассеиваются, а эффект от переоде¬ 
вания пропадает: оказывается, что н здесь асе напол¬ 
нено обыкновенными человеческими страстя.ми, и что 
волки поедают овец... Портрет могущественного 
феодала и фигуры падающих ниц людей изображены 
в этом очерке без всякой идиллизации— ігеобходнмой 
спутницы «восточных» рассказов. Легендарность 
здесь вполне житейская, полынная. 

В «Исследованиях журналиста» М, Пришвин ста¬ 
новится в одну линию с действительностью. Он при¬ 
ступает вплотную к разгадке, тайны об «Адаме беззе¬ 
мельном», Писатель зорко подметил веру крестьян 
в революцию: «Придет настоящий оратор, самый вер¬ 
ный», который освободит «Адама» от безземелья. 
И действительно, история вскоре выдвинула «самого 
верного» человека — В. И. Ленина. В родных краях 
М. Пришвин услышал зов земли. Иногда, правда, 
чувствуется в этих его очерках какая-то разочаро- 
вашіость и холодок, да и чернозем у него играет раз¬ 
ными цветами, но все же логика деревенских событий 
оказалась сильнее его личной логики. В революцион¬ 
ные же годы М. Пришвин делает первый шаг к «орабо- 
чиванию» своих тем. Появляются «Башмаки»—ряд 
художественно-исследовательских миниатюр из жизни 
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{зсмесленннков-башмачников. Он проникается «родст¬ 
венным вниманием к трудовому человеку»> он хочет 
победы «социалыіого башмака» над кустарем-одиноч- 
кой. В этой маленькой книжке секрет прннівннского 
яркого живописания делается понятііым: художник ис¬ 
кусно сочетает исследовательский метод с эстетиче¬ 
ским. Получается непревзойденный по своей красоте 
и убедительности жанр. С заоблачных высот, которые 
иногда чувствовались в ранних его произведениях, пи¬ 
сатель спускается иа землю и вникает в самые буднич¬ 
ные явления жизни. «Опроіцение» писателя не только 
не убило в нем таланта, но придало ему новые красоч¬ 
ные оттенки: юмор, еще большую языковую вырази¬ 
тельность. В этом культе «малых дел» почти совсем 
исчезают страхи и смысл «единственного понимания». 
Заметим кстати, что очерки М, Пришвина незамет¬ 
ным образом переходят иногда в новеллы. Примером 
этого может служить рассказ «Дрова», Когда худож¬ 
ник-журналист пишет под диктовку природы, прислу¬ 
шивается и начинает осязать свою близость с приро¬ 
дой и людьми — хозяевами ее, тогда он делается 
художником-краеведом. М. Пришвин и на этом пути 
прошел ряд этапов: от ранней книги, наполненной 
пантеистическими настроениями («В краю испуганных 
птиц»), к абсолютно трезвой, можно сказать, биоло¬ 
гической откровенной книге—'«Родники Берендея». 
Конкретное содержание Берендеевой книги сводится 
к изображению «лица края». Незаметные, но подчас 
героические факты трудовой жизни (рыбный промы¬ 
сел и пр.) ставятся им в связь не только с дореволю¬ 
ционным бытом, но и временами года. Получается еди¬ 
ная система жизненных, художественно воспроизве¬ 
денных, явлений. Обрядово-языческая радость Ярилы, 
чудачества отставного попа, гимн корове о мужичьем 
хозяйстве, энтузиазм комсомольцев-робинзонов, весна 
света и воды, вещие голоса птиц, хитрость рыб и про- 
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чее и прочее — вот объект приш*винского любвеобиль¬ 
ного чувства жизни. Чутье к человеку, к каждому 
лицу (М. Пришвина «средние типы не интересуют>) 
восходит к временам Миши Алпатова (Курымушка 
в юности), когда он слышал от матери, что мужика 
«вообше». как безличного собирательного типа, не су¬ 
ществует, а есть особые характеры и темпераменты, 
принадлежащие разным людям. В Родинах Берендея» 
Курымушка только в редкие минуты напоминает о се¬ 
бе. М. Пришвина можно считать талантливейшим пи¬ 
сателем в области эстетически-краеведческого изобра¬ 
жения жизни. 

Миша Алпатов из «Кащеевой цепи», потревоженный 
семейкой, школьной и общественной неурядицей, 
пытается сделать, как он говорит, «скачок в неизвест¬ 
ное», то есть становится в эпоху .кризиса народниче¬ 
ства правоверным марксистом. Очень характерен для 
героя романа этот рефлекс «неизвестности»... Но 
тем не менее весь тонус его поступков вполне трезв. 
Кащеева цепь постепенно начинает подаваться. На¬ 
род в его представлении теряет таинственные черты. 
Романтика мира, как обратная сторона детства, про¬ 
рывается в форме догматического принятия марк¬ 
сизма, но уже читатель спокоен за судьбу Алпатова — 
реки, как известно, вспять не текут. Совершается 
первая победа: М. Пришвин делается материалистом. 
Психологически победа эта в сознании героя отра¬ 
жается следующим образом: юноша убеждается в от¬ 
сутствии у старших тайн... До этого поведение взрос¬ 
лых казалось ему чем-то таинственным. Равнение че¬ 
ловека по взрослым и знаменует рождение в нем зре¬ 
лости. Замечательны далее переживания юноши в 
тюрьме. Никто и никогда еще так радостно и здорово 
нс изобразил жизнь человека, лишенного свободы. 
Небо, шум половодья, предчувствие любви, свет зим¬ 
него солнца — вся внерешеточная жизнь бодрит уз- 
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Мика, который находИт внутри себя противоядие: он в 
четырех стенах начинает путешествовать — мысленно, 
с увлечением. Вторжение природы в человека и 
страсть к путешествиям потом делаются лейт- мот ива¬ 
ми творчества М. Пришвина. 

Особо поговорим о М. Пришвине-охотнике. о 
М. Прншвине-лесном человеке. Эта тема не врезы¬ 
вается клином в его творчество. В пей имеются 
черты, роднящие писателя с Курымушкой и Берен¬ 
деем, Утрата человеком связи с растительным и жи¬ 
вотным миром, получившаяся в результате изоля¬ 
ции города от природы, волновала писателя с давних 
пор. Параллельно высвобождению его из окружаю¬ 
щих человека с детства «тайн» шел в нем процесс 
восстановления родства с природой. Детский образ 
мужика, охотящегося за несуществующим «белым^ 
перепелом—символом утраченной красоты, трево¬ 
жил М. Пришвина всю жизнь, С ростом его реали¬ 
стического мироощущения «белый» перепел все более 
и более превращался в совершенно реальное живот¬ 
ное, наделенное хитростью, умом, страстью, весе¬ 
лостью. Обитатели лесов, болот и полей делались 
его друзьями, его школой жизни. Зайчата, пере¬ 
пела, лисы, тетерева, собаки учили его бесстрашию, 
(смерть Анчара), хоровой жизни (песнь тетеревов), 
соревнованию (смертный пробег), любви (любовь 
Ярика) и выносливости. Охота, как способ воаш- 
тания в человеке мужества и ума. как способ добы¬ 
вания пищи («какая проза!» — воскликнет иной не¬ 
противленец и эстет...) и, наконец, охота, как сред¬ 
ство узнавания человечьих голосов птиц и зверей 
(например, рассказ о том, как перехитрили человека 
гаечки-синицы) —вот элементы здорового роста чело¬ 
века, вот кузница душевной закалки. И совсем нс 
патетически звучат восклицания писателя: «Иду в лес 
и справляю свое рождество, до того преясрасное...» «От- 
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ныне берендейка (старинная перевязь на плече охот¬ 
ника) — неразлучный спутник Пришвина-Берендея. 
Погружения в природу, свойственные ему в начальные 
годы писательства, сменились близостью, равноправ- 
ііостью с природой. Пейзажи — необходимое дополне¬ 
ние охоты — в его произведениях постепенно делались 
пластическими, яркими, не туманными, 

Гаков в общих чертах путь становления М, Приш¬ 
вина, как художнйка-реалиста, победившего свое 
«социальное происхождение». Характерно, что этот 
момент совпал у него с появлением большого романа 
«Кащеева цепь» — эпопеи о человеке, перешагнувшем 
порог бытовизма и преодолевшем косность обществен¬ 
ных привычек. 

Длительное переживание детства и постепенное 
преодоление его является главной (скрытой), идеей 
романа. Сюжет этого сложного, насквозь органи¬ 
ческого, богатейшего произведения даст ключ для 
понимания происхождения всего творчества М. Приш¬ 
вина, Конечно, этот стержень, так называемая 
(Инфантильность, не имеет в жизни писателя само¬ 
довлеющего значения. Формы его появления зави¬ 
сели от окружающей обстановки и многообразного 
опыта писателя, которые вкратце и были отмечены 
нами в обзоре некоторых произведений М. Приш¬ 
вина, 

М. Пришвин все время бился в целях родного 
прошлого. Действительность, к счастью, на каждом 
шагу вносила коррективы в его чувствования. Не¬ 
который романтизм, известная доля общественного 
скептицизма иногда омрачали и омрачают его лицо. 
Индустриальных тем он не чуждается, но и не ищет 
их, предпочитал слушать стародавнюю музыку кре¬ 
стьянского и ремесленного труда. Писатель не¬ 
сколько подозрителыто и осторожно всматривается 
в подвижные, подчас комические, лица комсомоль- 
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цев-эитузиастов« затшаюіцнхся ^изучением про¬ 
изводительных сил края». Не без юмора ои ііопра- 
вляет их работу, любовно вводя их пыл в рамки целе¬ 
сообразности. Пуще всего ои боится всяческих от¬ 
крытий уже открытых Америк. Восторженность 
молодых его радует, но он знает, что в любом востор¬ 
ге есть доля «романтичности» и Курымушки, Сумсеч 
ли каждый Курымушка и Миша Алпатов наших дней 
вырасти в Берендея? — Сумеет, отвечает он, ко не 
расточает при этом похвал молодежи и избегает не¬ 
нужных восклицаний. 

Кащееву цепь своей жизни М. Пришвин разбил 
революционным натиском (здесь он остался вереи 
своему прообразу — Курымушке...), хотя и отдал 
дань в свое время этому могучему методу борьбы. 
Как яркая творческ'.я индивидуальность, он про¬ 
ложил дорогу своими усилиями. Типическое в его 
судьбе исходит от здорового мужественного крыла 
русской иктелАИгеиции. Создание монументального, 
циклового произведения-романа «Кащеева цепь» — 
сделалось возможным в революционное время. До 
этого же момента происходило накопление сил и про¬ 
верка себя. Методы проверки себя, добытые М. При¬ 
швиным, в своем основном содержании могут послу¬ 
жить образцами для каждого человеки, пожелавшего 
стать пионером в какой-либо творческой области. 

Без преувеличения можно утверждать, что М. При¬ 
швин — один из самых здоровых писателей нашего пе¬ 
реходного времени. Поэтому ои современен, нужен. 
В его произведениях, особенно позднейшего периода, 
чрезвычайно много кислорода. 

Объективная философия творчества М. Пришвина, 
открывающего как бы заново родную стихию родной 
земли, покоится на единстве природы, человека и 
общества, на родстве ученого с первобытным челове¬ 
ком, открывшим огонь, на охоте за живым словом 



на здоровой иролии лад слабостями человека, иа ис- 
нужности в жизни какой бы то ни было «сумасшед¬ 
шей тревоги и «бескорыстных», то есть совершенно 
бесполезных поступков и, наконец, на пафосе труда... 

В писательской манере М. Пришвина совершенно 
отсутствует саморазоблачение, неврастеническая пока- 
янность, обнажение душевных язв и прочее. Его 
художественное мышление обращено не в себя, а как 
бы в свое зеркало — он смотрит на себя, как на по¬ 
стороннего. Реальное бытие чужих «я» для него 
закон. Отсюда индивидуальность М. Пришвина вос¬ 
принимается читателем через призму, общую для 
всех людей. М. Пришвин — самостоятельный созда¬ 
тель этого спокойного стиля, которому почти несвой¬ 
ственна рефлексия. Читателю, привыкшему к обнажен¬ 
ному повествованию в русской литературе (Достоев¬ 
ский и другие), автор «Родников Берендея» может 
быть покажется сухим, выхолощсінным. Но в том- 
то и дело, что страстность его не исчезает, а заго¬ 
няется внутрь, наружу же выходит мнимое бесстра¬ 
стие. Недаром у писателя вырывается протест про¬ 
тив злой традиции русской литературы: обязательно 
«описывать в романах разных униженных и оскорблен¬ 
ных. а (не победителей... > Он сделался писатслем- 
«победителем», победив традицию.,. Не легко это 
далось ему, русскому писателю, выросшему на велико¬ 
мученических образцах русской литературы и испытав¬ 
шему в свое время увлечения и соблазны дореволюци¬ 
онной интеллигенции. 

Некоторый рационализм языческого толка при¬ 
даст его произведениям крепость, весомость. Иной 
раз кажется, что М. Пришвин скрытничает и знает 
больше, чем говорит. И лиризм у него особый — 
подспудный, выдержанный и очень тонкий. Поэтому 
хорошая культура чтения должна предшествовать оз¬ 
накомлению с его произведениями. 



Совершенное овладение М. Пришвиным литера¬ 
турной формой особенно сказывается в его маленьких 
рассказах о разных встречах с людьми и зверями. 
На двух-трех страницах начинает жить полноценный 
сюжет — всегда оригинальный и новый. Писатель- 
путеиісственник (М. Пришвин всегда движется, ни¬ 
когда не сидит и не «высиживает» своих рассказов), 
с острым глазом и чутким слухом в каждом малень¬ 
ком факте улавливает большой человеческий смысл. 
I ак создаются поразительно эпические миниатюрные 
произведения. Они немножко житейски-сказочны, 
так как всякая мелочь, возведенная в степень собы¬ 
тия, открытия, поражает своим притаившимся 
смыслом, своей нескаэанностью. Они — неожиданны, 
они мудры. Раскрываешь от удивления глаза и на¬ 
чинаешь верить в великое познавательное значение 
искусства. Общему стилю писателя соответствует 
язьп<: простой русский классический язык, лучшим 
мастером и наследником которого можно считать 
М. Пришвина. Особенно это ценно в наше время — 
в эпоху засорения языка словарными и синтаксиче¬ 
скими искажениями. Отсюда вовсе не следует, что 
М. Пришвин консервирует русский язык. Нет, он 
его обогащает новыми оттенками, новым синтакси¬ 
сом— в этом отношении показательно у него смелое 
построение фраз, когда логическое ударение (по 
обыкновению окрашенное в юмор) переносится на 
конец фразы. Интересность произведения от этого 
повышается. То же самое можно сказать и о по¬ 
строении рассказов: смысл события раскрывается 
как-то вдруг—неожиданно. Заметим, писатель 
почти совсем не прибегает к ремаркам, скобкам и про¬ 
чим приемам наведения на идею произведения. 

Что же доказывает творчество М. Пришвина? Одно 
существенное положение: большое литературное 

«прошлое» писателя, связанного с чресполосной эпо- 
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хой в истории русской буржуазио-иителлигентской 
культуры, нс всегда является тормозом, препят- 
ствующіш продвижению вперед, в «настояіцсе> . 
М. Пришвин, на наш взгляд, овладел культурой до¬ 
революционной России, то есть взял из не^^І^живу- 
чсс, все ценное, вес творческое и постройсвое 
здание, гармоннруюіцее с современно^^^^ВСвою 
собственную социальную неустойчивость оі^Крсодо- 
лел. Теперь М. Пришвин владеет сильным противо¬ 
ядием— берендеевой сопротивляемостью, вскормлен¬ 


ной на вольном воздухе человеческим трудом. 

Совсем недавно вырвалось у него ценное призна¬ 
ние о «распылении старого мира, в (котором мы 
воспитались». Правда, в‘ наше время такое призна¬ 
ние —' нс новость, «о это сказало самым крепким, 
настойчивым, здоровым художіником в современной 
литературе. 

Мы уже упомянули, что биографически-хроно- 
логическнй момент в истории творчества М. При¬ 
швина не может вскрыть его художественную сущ¬ 
ность, которая, главным образом, определяется на¬ 
личием в каждом писателе тех или иных мотивов и 
жизненных задач, а не фактами собственно биогра¬ 
фического свойства. Соответственно этому порядок и 
нумерация томов его собрания сочинений будут нс 
хронологические, а тематические, которые совпадают 
у М. Пришвина с формальными признаками: М. При- 
швиіі-беллетрист, журналист и краевед: 
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Есть охотннкн-промышлснни^си. для которых охота 
является средством существования, есть браконьеры, 
есть охотники-спортсмены, есть любители бродить 
с ружьем в свободное время, так называемые поэты 
в душе, и множество других типов этого рода обще 
ния с природой. Охотники, зараженные этой стра¬ 
стью так. что она держит их до самой смерти, бывают 
только из особенных людей, ими надо родиться и не¬ 
пременно быть посвященными этому занятию в дет- 
сіве. Может быть, .и бывают какие-нибудь исклю¬ 
чения, но едва ли много, я лично таких исключений 
не знал. Все охотники с биографией, художники, 
натуралисты, путешественники типа I Іржевальского, 
охоту свою начинали с детства, и если разобрать 
хорошенько, то занятия этих ученых и художников 
через посредство охоты были переживанием детства. 

Давно с неустанным вниманием вглядываюсь 
я в материалы, доставляемые собственным опытом, 
и только мало-ло-малу появляются у меня некоторые 
намеки на мысли об этом инстинкте дикаря, продол¬ 
жающем обитать в душе цивилизованного человека. 
Одно для меня ясно, что охота неразрывно связана 
с детством, что старый охотник — это человек, до 
гроба сохраняющий очарование первых встреч 
ребенка с природой. Крошкой я помню себя с луком 
в руке, подстерегающим в кустах часами самых ма¬ 
леньких птиц, подкрапивников. Я их убивал, не жалея, 
а когда видел кем-нибудь другим раненую птицу или 
помятого ястребом галчонка, то непременно под- 



бирал и отхаживал» И теперь, часто размышляя об 
этой двойственности, я иногда думаю, что иные наши 
высокие чувства тоже питаются кровью. 

После лука у меня был самострел, потом роіаткц 
с резинкой, из которой я одной дробинкой почти без 
промаха бил воробьев. Первое огнестрельное оружие, 
конечно, я сделал сам из простого оловянного писто¬ 
летика. Настоящее ружье взял я в руки, будучи 
учеником первого класса елецкой гимназии. Мне до¬ 
стал ружье один из трех моих товарищей, с которыми 
я пробовал убежать по реке Сосне на лодке в какую-то 
мне тогда не очень ясную страну Азию. Я думаю, 
что этот побег определен был в меньшей степени 
режимом деляновской гимназии, чем особой моей 
склонностью к путешествиям, и что если бы жизнь 
моя сложилась более правильно в юности, то я был 
бы непременно ученым путешественником. 

Мы странствовали несколько дней, много стреляли. 
Изловил нас знаменитый тогда в Ельце истребитель 
конокрадов — становой пристав Крупкин, вероятно, 
очень хороший человек. Настигнув нас. становой 
угостил водкой, сам поохотился с нами, похвалил 
нашу стрельбу и, .между прочим, доказал, что вер¬ 
нуться нам все-таки необходимо: Азии мы до зимы 
все равно не достигнем. Нас встретили насмешка¬ 
ми; «Поехали в Азию, приехали в гимназию». В такой 
острой форме уже в детстве стал передо мной вопрос 
об отношении сказки к жизни. Это перешло потом в 
бунтарство, метавшее меня из одного учебного заве¬ 
дения Б другое, из страны в страну. 

В конце концов я попал в Германию. Из-за вся¬ 
кого рода бунтов я оставался в сущности полуобразо¬ 
ванным человеком и, болезненно чувствуя это, набро¬ 
сился в Германии на разного рода науки. Но эта 
жажда посредством науки сделаться хорошим челове¬ 
ком сама по себе отдаляет от правильных замятий и 
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обрекает на вечіеое искание* Дуиіевная смута не дала 
мне возможности стать ученым, но все-таки я поііял. 
что школа ученого состоит в осторожном обращении 
с фактами, и когда я зто усвоил, то меня перестала 
мучить моя необразованность, я стал человеком с 
высшим образованием и даже получил соответствую¬ 
щий диплом с недурными отметками. 

Вернувшись в Россию, я встретился с запрещением 
въезда в столицу и устроился на службу в земстве, как 
агроном* В то время ученому агроному в земстве 
было очень трудііо определиться, и все дело своди¬ 
лось к устройству кредитных товариществ, к про¬ 
паганде травосеяния и торговле в земском складе раз¬ 
ного рода сельскохозяйственными орудиями и семе¬ 
нами. На этом деле я мог пробыть всего только год 
и, однажды, случайно встретившись с профессором 
Прянкшниковы.м, стал готовиться в сельскохозяйст¬ 
венном институте под его руководством к исследова¬ 
тельской работе на опытной станции. В это время я 
начал писать в разных агрономических журналах и 
даже составлять книги, из которых ^Картофель», 
к^'^к наиболее полное руководство к культуре этого 
растения, долго считался ценноіі кіпігой н лет на 
двадцать пережил мои занятия агрономией. На опыт- 
ііой станции, куда я определился из лаборатории Пря¬ 
нишникова, я прослужил менее года, тут я оконча- 
іс-льно убедился, что прикладная наука меня не удов¬ 
летворит никогда. 

Во время службы па опытной станции я вынес для 
себя ценную страсть прислушиваться к народной речи, 
я дивился ее выразительной силе. В это время в лите¬ 
ратурных кругах, перемоловших уже первое дека¬ 
дентство, начинало процветать особое эстетическое 
народііичестіво, искавшее опоры в мистике. Но не 
старое народничество, не новое славянофильство, не 
эстетическая мистика и «мистический анархизм» были 
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основанием моих литературных занятии. Я нача\ 
заниматься изучением языка просто потому, что не 
пьшосимо скучно было заниматься агрономией — это 
первое, а второе — потому, чго, будучи типичным 
заумным русским интеллигентом, в конце концов я 
должен был как-нибудь материализоваться в жизни, 
В известном возрасте вопрос о материализации своей 
личности становится ребром, иначе жить невозможно. 

Я пропускаю здесь множество интимных фактов 
своего бедственного метания из стороны в сторону, 
своего несчастия, потому что пока не смею оголяться 
и беру пример с умираюших животных, которые, забо¬ 
лев, уходят в недоступные дебри и там прячут от гла¬ 
за свой скелет. Несчастис — переходный момент, оно 
кончается или смертью или роль его — мера жизни в 
глубину, этап в творчестве счастья. 

Средств существования у меня не было, и іга руках 
была уже семья. Покинув службу, я іге стал себе 
приискивать другую. Предполагая заняться перевода¬ 
ми или агрономической литературой, я поселился 
в предместьях Петербурга, за Малой Ох гой, в конце 
Кииовийского проспекта, на котором росли березы, 
окруженные капустниками. Ту’г я пробовал писать 
повести, которые мне возвращались редакция.мн, Я 
был один из множества русских начинающих литера- 
тсров, которые представляют себе, что написать хоро¬ 
шую вещь можно сразу. Но я не был и тем литерато¬ 
ром. который ііге сознает или не стыдится своей без¬ 
дарности: пишет, пишет и потом выггирает наверх. 
Самолюбие мое было такое болезненное, что я ни разу 
не позволил себе лично отнести свою вещь в редак¬ 
цию. Разбитый в своих надеждах написать сложную 
психологическую вещь, я выдумал себе опыт описа¬ 
ния просто каких-нибудь интересных фактов: через 
это, я думал, моя страсть к бумагомаранию получит 
оправдание, и я, научившись этому, пойлу и дальше в 



глубину. Так я выбрал себе медленный, какой-то те¬ 
лежным ;^ти о графический путь к литературе, 
смешной для блестяш,его таланта. Мне мешало сде¬ 
латься быстрым литератором, вероятней всего, впечат¬ 
ление того колоссального, скромного незаметного тру¬ 
да научньЕх работников, благоговейным свидетелем 
которого я был в лабораториях германского универ¬ 
ситета. 

К моему счастью в тех же капустниках Книовий- 
ского проспекта начинал свою карьеру бывший про- 
ыінуиалыіый фельдшер, теперь известный этнограф, 
Н. Е, Ончуков. Посвященный мною в мои детские 
мечты о кдкой-то Азіги, он стал уверять меня, ^гто 
Выгозеро, Архангельской губернии, вполне соответ¬ 
ствует моей мечте, и что мне непременно }іадо поехать 
туда. Ончуков познакомил меня с академиком Шах¬ 
матовым, который кое-чему научил меня, достал мне 
открытый лист от Академии наук, и с тех пор звание 
этнографа сопровождает меня всю жизнь, хотя я нау¬ 
кой этой не занимался. 

Я отправился на север для записей былин по при¬ 
меру Ончукова, нисколько еще не думая об охоте. 
Но в Повенце, в земской управе, меня убедили купить 
себе берданку, потому что в петровский пост я себе 
у крестьян не смогу достать ,мяса, а дичи так много, 
что ІЯ без труда добуду себе ружьем сколько угодно. 

Где теперь это ружье, ставшее источником моего 
счастья? При первом же выстреле мне вдруг явились 
те дни настоящего счастья, какое испытал я при по¬ 
беге в Азию. В глазах у меня осталась вспышка зе¬ 
леного света лесов при этом первом выстреле в под¬ 
нявшегося из лесной заросли глухаря. Я убил его 
и навсегда стал свободным человеком, что-то вдруг 
понял. 

Сейчас я. охотник, выучивший не одну собаку, 
с глубоким презрением посмотрел бы на охотника 



ч берданкой, ^заряжающего патроны без марки, выту¬ 
ривающего дичь своими ногами и воображающего 
себя причастным к охоте. Но в архангельских лесах 
смотреть на меня было некому, а дичи было так много, 
что даже из дробовой берданки, стреляющей на два¬ 
дцать шагов, я всегда добывал себе дичь на обед. 
Я охотился и мгюго работал днем и светлою ночью. 
Совершенно один я проникал к лесным жителям с 
сомнительной репутацией и удивляюсь, как все обоиі- 
лось благополучно. Один раз вступил в состяза¬ 
ние с колдуном, кто кого перепьет, и, когда тот 
свалился, вытащил у пего из-за сапога заговор, спи¬ 
сал его и повалился рядом с ним на березовой листве, 
заготовляемой на севере, как сено, на корм скоту. 
Из-за кусгов на светлых лесных озерах, называемых 
г[0-карельски ламбиііами, иногда я видел семью лебе¬ 
дей, таких прекрасных, что не решался в них стре¬ 
лять, и потом переносил это в сказку о лебеди, умоля¬ 
вшей уе стрелять ее, и так через себя самого дога¬ 
дывался о таинственном значении сказки. 

I еперь я думаю, что каждый художник непременно 
является наивным реалистом и верит, что мир именно 
Такой и есть, каким он его воспринимает. Но все- 
таки эти карельские камни, славянские песни о со¬ 
ловьях, которых здесь шікто не слыхал, и моя соб¬ 
ственная, единственная в своем роде, неповторимая 
короткая жизнь: ведь только вспышкой моей живой 
жизни освещались эти ([іинские скалы и славянские 
былины! 

Сколько лежит огромных томов путешествий, в ко¬ 
торых девяносто девять страниц посвящается описа¬ 
нию фактов, и одна только стршіица своего личного 
отношения к фактам; теперь все девяносто девять 
страниц устарели, и их невозможно читать, а одна 
своя страница осталась, и через сто лет мы берем ее 
в хрестоматию. 



и сколько книг о путешествиях ие имеет теперь 
никакой цены только потому» что авторы выдавали 
сі'.ою сказку за действительность и тем унижали собой 
жизнь и себя самих жиз^нью. 

Этот вопрос о действительности и легенде мне был 
поставлен еще в детском моем путешествии в фанта¬ 
стическую Азию» которая обернулась в гимназию. За¬ 
ставленный жизнью признать гимназию, в глубине 
души я берег свою Азию и, наверно, потому и метался 
из стороны в сторону, чтобы в конце концов доказать 
реальность своей Азии. 

Вторую книгу моих северных странствований, 
«Колобок», мне до некоторой степени удалось 
построить на этом узнавании себя в обыкновенных 
(фактах жизни, отчего сами (ракты становились вы¬ 
пуклыми, но вначале я совсем не владел пером, и 
только название моей первой книги сохранило в себе 
мои истинные переживания при этой встрече с 
природой после стольких лет эасмысленпой жиз¬ 
ни. Я назвал первую книгу: л В краю непуганных 
птиц . 

Вернувшись на Охту, я спросил у знакомых, кто 
лучше всех писал этнографические очерки. ІѴІнс назва¬ 
ли Маркова. Я посмотрел начало и так же начал, 
а потом пошло совершенно по-своему, и, кажется, 
чуть ли ПС в месяц я написал свою книгу листов в 
двенадцать. 

Да, не нужно никогда бояться образца. Если есть 
что-нибудь свое, то оно победи г непременно, а если 
нет ничего своего, то с хорошего образца все-таки при 
усердии выйдет хорошая д с л а н и а я вещь, А между 
те.м этот предрассудок боязни чужого многих нович¬ 
ков очень смущает. 

На этой кішге я понял причину своих первых не¬ 
удач в литературе. Опи были потому, что я ие мог 
быть самим собой. Теперь я понял себя, что по при- 



роде я не литератор, а живописец, ведь я мало смею 
выдумать, я работаю по натуре, и если дерево стоит 
направо, а я напишу налево, то рисунок мне обыкно¬ 
венно не удастся. Но я вижу все живописно, и нс 
приученный к рисованию, пользуюсь словами и фра¬ 
зами, как красками и линиями. Так, будучи по 
природе живописцем, а еще верней музыкантом, я стал 
пользоваться для выражения себя силой другого 
искусства, и это вторая причина, почему я до сих 
пор иду на тележном ходу. Что же делать-то? при 
усердии и так хорошо. А, может б’ыть, и все худож¬ 
ники работают мастерством чужого искусства, поль¬ 
зуясь силой родного? может быть, и само искусство 
начинается взамен утраченного родства? 

Издатель спросил меня: 

— Ваше основное занятие живопись? 

Вероятно, он основал свои вопрос на множестве 
моих живых фотографий, }!о после и другие писали, 
что книга построена на зрительных впечатлениях. 
Издателю Девриену очень понравились и мои фото 
графин, и по-своему, наверно, и описание природы 
неведомого ему края, такого близкого к Петербургу 
н не менее таинственного, чем отдаленная Новая 
Гвинея и Центральная Африка. Швейцареп спросил 
меня еще: 

— А нельзя ли там где-нибудь купить дачу? 

— Комаров очень много, — ответил я. 

Он опечалился. Мне показалось, что оіі из-за этого 
может разочароваться и в книге. Я поспешил успо¬ 
коить старика будущностью края, когда болота будут 
осушены, и уничтожатся комары. 

— Место, “ сказал я, — можно купить и теперь, 
а дачѵ построить, когда осѵшат болота. 

Он опять обрадовался, а я, осмелев, попросил его 
прослушать одну главу в моем чтении. Тогда он вы¬ 
шел в другую комнату, привел с собой детей, вероятно. 

лЧ 



внуков и внучек, усадил их и велел слушать. После 
іого» как я прочел главу, старик, показав сам пример, 
велел детям аплодировать. Кітга решительно понра¬ 
вилась издателю, и он тут же в первый разговор дал 
за нее мне шестьсот рублей и сдал в печать для ро¬ 
скошного издания. 

Я устроил свою первую книгу, не имея никаких 
связей, не зная п Петербурге ни одного литератора, 
ДіЧже корреспондента. Мне дали за книгу медаль 
в Географическом обществе, и в «Русских ведомо¬ 
стях» я стал постоянным сотрудником. Я схватил 
свое счастье, как птицу на лету, одним метким вы 
стрелом. Но мало того, что я схватил, мне кажется, 
я тут же и посолил -свое счастье, чтобы оно не испор¬ 
тилось, как это сплошь и рядом бывает у многих 
удачно начинающих литераторов. 

Конечно, я понимал, что не труд по собиранию 
этнографических фактов определил значение книги, 
а скрытая в ней игривая затея. Вероятно, ранее 
в жизни я был подавлен несродной моей природе фор 
мой труда и потому получил представление, что опла¬ 
чиваемая основа его есть то ослиное терпение, с каким 
я писал книгу о картофеле, А когда издатель за мою 
просто игру дал мне вдруг шестьсот рублей (помню: 
все золотьг.чи). я принял это, как величайшее неслы¬ 
ханное для меня счастье: значит, я могу жить играя, 
^ и впредь труд мой будет игрой. Только надо смелей и 
смелей играть, заметая за собой все следы пота и 
слез. 

Смешно говорить о деньгах, получаемых за лите¬ 
ратурную придумку, если спекулянт, обращающий 
придумку в торговое дело, за одну такую придумку, 
как мое название «В краю испуганных птиц», полу¬ 
чает деньги, какие я не могу заработать всю жизнь, 
но мне казалось, мои деньги особенные, это прекрас¬ 
ные деньги. Выдумав себе чрезвычайно дешевый спо- 



соб путешествіій. я и на малые деньги устроил такие 
экспедиции и охоты, какие доступны только миллион- 
шлкам. Я везде побывал: и -иа севере, \л на юге. и н«т 
востоке, н на западе, в горах, в лесах, в океанах, пу¬ 
стынях, добрался и до той Азии, куда хотел убежать 
в детстве, убил там между Каркаралинском и Балха¬ 
шем трудного зверя архара и оставил там о себе ле¬ 
генду, как о каком-то Черном арабе. 

Мои писания имели успех прежде всего в высших 
литературных кругах. Ремизов с Ивановым-Разум- 
ііиком взялись о мне говорить, — первый в своем мно¬ 
гочисленном петербургском литературно-художествен¬ 
ном обществе, второй написал большую статью. 
Я перезнакомился со всем Ліітературно-художествен- 
иым Петербургом, и это очень влияло на повышение 
гонорара. Кажется, раз было это в квартире Замя¬ 
тина, кто-то сказал мне, что я плохо хозяйствую, что, 
напрлмер. в '«Биржевых ведомостях» мне дали бы 
ІЮ полтиннику за строчку. Я сомневался. Говоривший 
взял телефон. 

■— Идите сейчас туда, редактор вас ждет, только 
непременно скажите, что по полтиннику. 

Я отправился немедленно и обещался через пол¬ 
часа вернуться. С невероятным трудом решился я ска¬ 
зать редактору: «по полтинник у». 

— Я хотел вам предложигь сорок копеек, — ска¬ 
зал он. 

— Нет. — уперся я, — по полтиннику. 

Ему пришлось согласиться. 

Я до того обрадовался, что влетел в квартиру эта¬ 
жом ниже Замятина и крикнул из коридора: 

— Ура, дают по полтиннику! 

Сам я этот эпизод совершенно забыл и расска¬ 
зал мне о нем недавно Замятин. Вероятно, было 
много такого. Дела мои шли в гору. В «Шипоашіке» 
стали платить почти тысячу рублей за лист, как 
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влруг все мое мастерство оказалось ненужным за¬ 
нятием, и мысль сосредоточилась на куске черного 
хлеба. 

Новое испытание моей ;кизлснной силе не было 
той картиной личной неудачи, нссчастия, о котором 
и отказываюсь говорить вслух. Это испытание было 
нс личное, а общее, и рассказывать о нем нетрудно. 
Незадолго перед революцией я сделал одну ошибку, 
которая поставила меня в трудное и довольное глупое 
пележение. Умерла моя мать, и мне досталось после 
нес по разделе с братьями тридцать десятин земли. 
На свои литературные сбережения я выдумал вы¬ 
строить там себе дом, и как раз на том месте, где я 
маленьким воровал у арендатора яблоки. Это забавное 
Л^ло я предпринял, уже имея в виду революцию, но 
мне казалось, что тридцать десятки пустяки; я не пэмс- 
ЩЕ!к. я сшибался, потому что в глазах крестьян моя 
■Аемля была частью целого неделейчого, в их глазах, 
имения. 

Конечно, я не о затратах своих жалею, а что сам 
поставил себя в такое положение, когда вес показы¬ 
вается с самой дурной стороны. Невыносимо было 
хозяйствовать в таких условиях л нехватало наход¬ 
чивости бросить во-время. Впрочем, из уважения 
к моей покойной матери долго иг решались меня бес¬ 
покоить. I Іотом начались обыски и унизительные 
наши укрывательства хлеба. Однажды было при¬ 
казано сдать охотничье оружие. Это меня доконало: 
я связывал с обладанием ружьем все мое счастье. 
Ружье мое было прекрасное, и я уже был тогда ‘на¬ 
стоящим воспитанным охотником. Я решил ружья сво¬ 
его не отдавать и лучше уж утопить его в пруду, чем 
видеть в чужих руках. Так и постановили с женой, 
вечером она стала выполнять это мрачное дело. Нс 
знаю для чего, ію мы все-таки завернули ружье в 
клеенку, обвязали веревками. Потом жена взяла зтот 



гроб, унесла и через час вернулась с пустыми руками- 
Все было кончено: мое счастье утонуло* 

На другой день после этого большого горя пришли 
в нашу деревню какие-то нездешние люди и стали 
требовать у крестьян моего удаления. На этом со¬ 
брании один приятель за меня заступился и сказал 
так: «Этому человеку» быть может» нам придется ста¬ 
вить памятник подобно Пушкину»* — «А вот, отве¬ 
тили ему, — за то и надо его выгнать, чтобы ие при¬ 
шлось потом ставить памятника»* 

Мне представили в ы д в а р и т е л ь и у ю. 

На прощанье одна деревенская портниха, сочиняв¬ 
шая стихи и прозванная Королевою, прочла мне свои 
стихи: 

Село дитятею храиііло 
Поэта будущего и свет,— 

Теперь же им оно гордится, 

Сердечный шлет ему привет. 

Вслед за Королевой пришло множество людей. Сда¬ 
вая имущество, я заметил, как одна служившая у нас 
хорошая старуха, в вишняке тащила с плачем бычью 
шкуру. Она была глуховата и не замечала, что сухая 
шкура шумит и ее выдает. Она плакала, потому что 
ей было жалко нас. Она все-таки шкуру тащила, по¬ 
тому что все равно другие утащат. 

Я перебрался в город, странствуя время от времени 
по большаку в деревню за хлебом. В моем доме 
устроился волисполком, а в большом родительском 
был театр, и там всем заведывал Архип, с которым 
мы в детстве учились в сельской школе, и жена его 
Дуняша, служившая у нас еще с малых лет. Архип 
с Дуняшей поселились в спальне моей матери. Гут, 
у них стало как в избе; и хомут, и мешки с семенами, 
и лопаты. Им было неудобно тут жить. Дуияша 
вечно ворчала на Архіша и проклинала дом. Меня 
они по-своему* по-крестьянски, жалели, и когда я 



приходил за хлебом, угощали меня квасным тестом с 
ягодами. Каждый раз, посещая родное гнездо, заме¬ 
чал я, что деревья старого парка снизу все ого¬ 
лялись и оголялись, пока, наконец, не стали похожи 
па пальмы. Раз в холодную ночь я и сам не утерпел 
и затопил себе печку нижними сучьями родимой яб¬ 
лоньки. В зале, где был театр и таицовали, сор нс вы¬ 
метался, и от подсолнухов стало мягко ходііть. Балкон 
стал съезжать вбок, стекла на окнах бились. Старым 
дом отказался служить раньше, чем кончилось увле¬ 
чение театром и танцами. Мой ловын дом отчего-то 
сгорел. 

Раз, по.мнится, шел я из деревни поздней осенью 
с двумя громадными ковригами хлеба, с четвертью 
молока и мешколт картошки. Какой-то счастливей 
вдали гонял зайца, лай гончей мне был слышен до 
самого города, и все время мне казалось, что этот 
страшный охотник гоняет меня, как зайца, из города 
в деревню и опять в город,.. 

Предел этой жалкой жизни поставлен был наше¬ 
ствием Мамонтова. Полководец опустошил город 
Елец своими казакаіии и киргизами, как в старые 
времена он не раз был опустошаем татарами. Сколько 
надежд у обывателей связывалось с ожиданием Ма¬ 
монтова и как быстро, в первый же час вступления 
казаков в город, надежды эти рухнули. 

В этот день было порядочное >!збиеннс казаками 
евреев. Вместе с евреями погибло столько же русских 
брюнетов, и я спасся одним веселым чудом, которое 
создает иногда душа даже труса в последний момент 
расставания с жизнью. 

Нашествие Мамонтова было пределом моего так 
называемого несчастия. Тут была поставлена послед¬ 
няя точка испытания в глубину, и я опять стал вы¬ 
бираться к свету и воле. Однажды мне доставили 
Из деревни одну вещь, завернутую в клеенку п обвя- 



занлую .веревкой. Я ліе Лхозволил себе узііать :)гу 
клеенку и веревку. Дрожащей рукой стал я развя¬ 
зывать и так встретился опять с моим прекрасным 
ружьем. Тогда раскрылась тайна моей жены: ей было 
не по душе мог решение утопітть вещь, без которой она 
не могла себе и представить мое существован.чс. О іа 
отправилась к одному верному мужичку и улроспла 
его спрятать .ру?кы‘, а мче сказала, что утопила. В :-^гот 
час снова загорелась моя детская Азия и созрел план 
путешествия из разоренного края на родину моей 
жены, в Смоленскую губернию, в благословенные лес¬ 
ные места. Мне предстаЕМлось. что если я там буду 
учить деревенских ребят, то, может быть, это будет 
так же китсіресно, как и писательство. Я решил сде¬ 
латься нарсдііым учителем и іначал готовиться к слож¬ 
ному путешествию в з<рай, угрожаемый поляка.ми. Из¬ 
вестно. какая езда была тогда по железным дорогам. 
Одно время мы думали продать все. что у нас оста¬ 
лось, куп »ть лошадь с телегой и двигаться, как цы¬ 
гане. Но скоро план этот ірухнул. Мы пристро.ілись 
к р.агочу-лазкс, погрузились, уверенные, что лавка 
предохранит нас от заградительных отрядов. В самый 
последний момент из родной деревни пришла про¬ 
щаться Королева и поднесла мне полотенце с выши¬ 
тым на ігем стихотворением: 

Ты к ппм ехпл, мы зпили. 

Словно месяц в небе ГІЛІіГЛ. 

Прг.щаіі, гений і^аш прекрасный. 

Пробил іі ПришЕпні МпхамА 

Хотя дела мои пошли на поправку с того момента, 
как я получил ружье, но далеко еще было до охоты. 
Во вре.мя этого пу’тешествпя у меня в бороде пока¬ 
зался первый седой пучок. Я придумывал тысячи хит¬ 
ростей, чтобы охранять ружье, но однажды меня 
застали врасплох. 

Мандат не предохранил меня. Хищный начальник 



01 ряда соблазнился моим ружьсм, взял его и нонсс. 
давая этим понять» что он возьмет мое ружье, но за 
эго не будет осматривать другие веши. Он ошибся 
в расчете, Я взревел. Без шапки со слипшимися от 
Вагсиной жары волосами я бросился за ним на плат¬ 
форму, стал честить его родительскими словами, соби¬ 
рая толііу. Я мог бы й нс так ругаться, я мог бы дать 
и н шею это.му хнд^нику, и мне ничего бы не было, 
пого.му что я был уже за пределом бед, и счастье повер¬ 
нулось в мою сторону. Из толпы выніел небольшой 
черненький человечек, чистым, в хорошем пальто, и 
строго, решительна сказал начальнику: 

— Возвратите ружье этому товарищу. 

Тот опешил, 

— А вы кто такой) 

— Я м а г о л и ф, — сказал черненький. 

И стал доставать документ из кармана. 

Я понял, что слово .маг олиф означало предста¬ 
вительство от какого-то важного учреждения, переда- 
ваемое сокращенно. 

Начальник, зная свою неправоту, не стал читать 
документа и ружье мне возвратил, не сказав ни од¬ 
ного слова. 

Маголиф поклонился мне, пожал руку: он был хро¬ 
никером одной газеты и нс раз .меня в ней встречал. 

— Но как же — спросил я — вы стали маголифом. 
и что, собственно, значит это: ма-го-лиф? 

— Ничего не значит, — ответил молодой человек.— 
это моя фамилия. 

— Л документ? 

— Ив документе ничего не сказано особенного, 
только, что я состою агентом телеграф іюго агентства 

РОСТА. 

Конечно, у всех были свои приемы самозащиты. 
Мой прие.м грубой прямоты и крепкого ругательства 
был тоже не плох в провинции, но. приближаясь 



к столице, я стал подумывать, что с этим далеко 
уедешь. И, коиечио, этот эттизод с маголифом дал мне 
возможность избрать слово фольклор для без¬ 
опасного путешествия в СмолскскуЕо губернию, 
В Москве л выпросил у Луначарского мандат на соби¬ 
рание фольклора и іна тюке, в котором были зашиты 
все запрошенные вещи, написал красным каранда¬ 
шом: фольклор, продукт не нормированный. Слово 
({-ольклор действовало так же решительно, как маго- 
лиф, и только благодаря ему я довез благополучно и 
ружье и другие вещи. Еще в Москве мне сослужил ве¬ 
ликую службу мой старый товарищ и друг по гимна¬ 
зии, с которым в юности мы были в одном подпольном 
кружке, А. Семашко. Вероятно, он думал, что я 
пришел к нему устраивать какое-то свое большое де¬ 
ло, и он был очень рад меня видеть и готов был пре¬ 
доставить мне все, что мог; мог оіг, конечно, многое. 
Но я попросил его только достать мне пороху, немно¬ 
гу пороху... 

— Можно? 

Чуть подумав, он сказал: 

—‘ Можііо. 

и стал писать куда-то. 

— Сколько же пороху? — спросил наркомздрав. 

У меня было на языке два фунта, но вдруг стало 
три, потом четыре. 

— Немного, — сказал я, — если фунтов пять? 

— Напишем шесть, — ответил Семашко. 

Дорого, конечно, не то, что он написал, а что нс 

стал поднимать вопроса о пустяках, которыми я за¬ 
нимаюсь в такое серьезное время: значит, Семашко 
по старой дружбе меня понимал, 

В ГАУ, где мне пришлось доставать порох по за¬ 
писке Семашко, встретился мне на важном посту один 
знакомый охотник и к шести фунтам черного пороху 
добавил еще от себя два фуігта бездымного. Он же 



иаучнл меня, как можло достать дроби: дроби нигде 
нет» надо забраться в какую-нибудь большую музей¬ 
ную усадьбу со старинными висячими лампами н вы¬ 
сыпать из них балластную дробь. Я сделал, как мне 
было указано, и так добыл дроби еще больше, чем 
пороха. И вот такое-то великое богатство я без вся¬ 
ких осложнений довез до Смоленской губернии под 
маркой фольклора. Впрочем, и довольно интелли¬ 
гентные люди на пути, когда я объяснял, что фольк¬ 
лор — продукт не нормированный, спрашивали меня 
с любопытством» —■ что это такое, а когда я объяснял, 
что фольклор означает народные песни и сказки, 
дивились моей выдумке. 

В деревне Следово, Дорогобужского уезда, на ро¬ 
дине моей жены, нас встретили недружелюбно. Там. 
в лесном краю, земля доставалась великим трудом. 
Крестьяне боялись, что жена моя сначала поселится 
просто, вотрется» а потом, как местная уроженка, по¬ 
требует надела на всю семью. А потому квартиры 
себе найти мы нигде не могли. Но по летнему вре¬ 
мени квартира нам была и нс очень нужна. Мы по¬ 
селились в одном лесном сенном сарае, и тут, у ручья, 
я начал свою охоту и обыкновенные сродные мне на¬ 
блюдения. 

Какое счастье доставили тут первые застреленные 
мной птицы! Издали увидали мои ребята, бросились 
встречать, выхватили уток, тетеревеіі, понесли к ма¬ 
тери. Подумаешь, какое противное занятие щипать 
птиц, но жена моя щипала сияющая и говорила: 

— Ну, іне думала, никак не думала, что опять при¬ 
дется щипать. 

В ручье был светлый омут, глубокий, и в солнечных 
лучах там плавали красноперые рыбы. Сынишка мой 
их выхватывал на личинки. Деревья шумели музы¬ 
кально верхушками. Даже угрюмый куст можжевель¬ 
ника был доверху обвит повиликой и диким горошком. 

П 
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Да, это ізсличаишес счастье, когда исчезает обман 
собственности, и на это место стансвитоі весь мир. 
как родной и прекрасный... 

Я сделал большой список родни моей /і;сны. раз¬ 
бросанной на огромном пространстве этого уезда и 
соседнего. И в то время, когда на Смоленскую губер¬ 
нию опрокинулась другчія голодная губерния, когда 
каждый кусок хлеба, каждый глоток молока были «а 
счету, я с пустым карманом, имея этот список, отпра¬ 
влялся в свои путеінествия. Затвердив имя какой- 
нибудь троюродной тетки жены, которую и видела-то 
она один раз в своей жиани девочкой, являлся я к ней. 
объявлял родство и не только насыщался, а и ііри.\ва- 
тывал с собой и приносил в свой сенной сарай вместе 
с птицами сало и пироги. Через это родство я понял 
происхождение в русском народе того чарующего 
искренностью и простотой деревенского разговора 
и обращения, понял и те гримасы деревенского быта, 
когда родовая сила встречается с силой закона, по¬ 
нял русский анархизм, все понял во время этих 
скитаний. 

На сене каким-то образом получается, что, как пи 
будь утомлен, в течение двух часов совершенно вы¬ 
сыпаешься, а остальные часы проходят в полусне, 
когда .малейший звук в лесу долетает до слуха и по¬ 
нимается в особенном значении: ісаже тся, чго звери¬ 
ную жизнь так же, как народную, читаешь через 
родство. 

Однажды моя собачонка Флейта в такой час спусти¬ 
лась вниз, вышла из сарая и принялась тявкать. 
Я взял ружье и тоже по сену сполз вниз. Никогда 
невиданное зрелище открылось .мне в эту ночь: вся 
наша большая поляна, окруженная лесом, сверкала 
огнями, и огни эти были от светляков. Даже собака 
была поражена этим редки.м зрелищем и вздумала на 
этот невиданный свет тявкать. 



Дождь очень забавен в сенной пуне: жарит во вси^ 
мочь по драночной крыше, а сено вес сухое. Л когда 
начались холодные дожди, мы стали зарываться в сено, 
и там было очень тепло. И даже, когда морозы на¬ 
чались, то, зарываясь в сено все глубже и глубже, 
мы долго им сопротивлялись. Я слышал от крестьян, 
что даже в лютый )мароз, если совсем глубоко уйти 
в сено, .можно переночевать. Но зтого я нс испытал. 
Однажды после холодной ночи я вместо охоты отпра¬ 
вился в ОНО и в пять минут получил назначение учи¬ 
телем (ш крабом) в одну школу, расположенную 
еще верст на десять дальше от города, чем Следово, 
В учительской среде очень мало опытных старых 
хороших учителей, но те, кто начинает, первый год, 
много два — по моим наблюдениям, почти все талант¬ 
ливы. И пусть у них нехватает опыта, увлечени.* 
учителя передается ученикам, н это, кажется, не 
менее дорого, чем дело опытного учителя. Если бы 
все учителя могли остаться такими, как они начи¬ 
нали! Я был хаотичен, .но талантлив, как начинаю¬ 
щий. Ребятам от меня хорошо перепадало, отцы ува¬ 
жали за мужской пол, за возраст, за бороду. Теперь 
я, убив зайца или тетерева, захожу не к родне, 
а к родителям какого-нибудь моего' ученика, Я за¬ 
хожу будто бы только отдохнуть, а завожу речь о 
положении учителя, что за целый месяц учебы полу¬ 
чаешь восьмушку махорки, две коробки спичек и 
шесть фунтов овса, и что вот я настрелял дичи, сколь¬ 
ко мяса несу, а нет сала и хлеба. После этого меня 
обыкновенно кормили, давали с собой сала и хлеба. 
Так установился черед вроде как у пастухов. Иногда 
ъ кармане пальто я находил бутылку самогонки и 
.менял ее в следующей деревне «а хлеб. Случалось, 
конечно, и сам выпивал, но больше не с горя, а с ра¬ 
дости: дичь есть, сало есть, хлеб есть—^почему же не 
выпить? Не могу тоже забыть счастливого дня. 
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іѵогда один крестьянин, увидав меня осенью в кало¬ 
шах на босу ногу, идушим добывать себе пищу в*бо- 
лс?то, подарил мне совершенно иовь[е. купленные им 
для сына, сапоги. Пусть он узнает, что я это помню: 
имя его Ефим Барановскиіі. Мы с ним потом на его 
годовом празднике распили не одну бутылочку. 

Одно время в течение нескольких месяцев по пись¬ 
му Семашко мне выдавали академический паек, И 
тоже было раз — на Батишевской опытной станции 
дознались, что это я написал книжку о картофеле. 
Станция меня поддерживала до самого конца всей моей 
робинзонады. 

Под конец мне в самом деле стало, как Робинзону, 
когда он развел па своем острове много коз: все есть, 
а сам выходит па берег моря и думает, как бы пере¬ 
плыть это морс. 

За все это время я в совершенстве научился высе¬ 
кать огонь из кремня осколком подпилка. Кусочек 
трута я клал на угли, раздувал их, приставлял тон¬ 
чайшую лучинку: дунешь с силой, и она вспыхивает; 
только ночью, когда захочется покурить, часто по¬ 
падаешь подпилком по пальцам, и оттого они у меня 
всегда были сильно обиты. И вот однажды явился 
некий человек с ситцами, зажигалками, бензином, 
все это он продавал. Друзья купили мне зажи¬ 
галку, іИ я до крайности был обрадован. В это же 
время я написал небольшой деревенский очерк и от¬ 
правил его на случай одному знакомому журналисту. 
Через очень короткое время я получил за очерк вели¬ 
кие миллионы и купил на них — страшно сказать — 
пятнадцать пудов муки! 

Тогда я собрал свои пожитки, отправился в Москву 
начинать свое дело, почти такой же неведомый, как 
двадцать лет тому назад, когда вернулся из поездки 
в Архангельскую губернию. А, К, Веронский, напе¬ 
чатавший в «Красной нови» мою «Кащееву цель», 
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Сыграл в моей жизни совершенно такую же роль, как 
старый Девриен, взявший мою первую книгу «В к()аю 
мепуганных птиц Так вскоре мне удалось счастье 
свое снова схватить, а сравнительная с прежним по¬ 
ложением бедность меня не страшила. Я стал много 
смелее. Вот пример: раньше я был почти богатым 
человеком, но позволял себе иметь только одну со¬ 
баку и одно ружье. Теперь же у меня при бедности 
почему-то четыре собаки и три прекрасных ружья. 

Все это я рассказал» чтобы рассеять относительно 
охоты предрассудок, будто это просто забава. Для 
меня охота была средством возвращаться к себе са¬ 
мому, временами кормиться ею и воспитывать своих 
детей бодрыми и радостными. В заключение привожу 
слова Льва Толстого о счастьи: 

«Человек обязан быть счастлив. Если он несчаст¬ 
лив, то он виноват. И обязан до тех пор хлопотать 
над собой, пока не устранит этого неудобства или нс- 
доразу.мения. Неудобство главное в том, что если 
человек несчастлив, то не оберешься неразрешимых 
вопросов: и зачем я на свете? и зачем весь мир? и т. іі. 
А если счастлив, то покорно благодарю, и вам того 
желаю». 
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флейта 


Было это в голодное время, я служил деревенским 
учителем и получал за свой труд в месяц две вось¬ 
мушки махорки, коробочку спичек и шесть фунтов 
овса. Конечно, жили не этим: жена обшивала дерев¬ 
ню, я добывал мясо охотой. Собака в то время у меня 
была почти совершенно дворная, ко почему-то счи¬ 
талась гончей. По зайцам она делала только полкруга, 
и я убивал их случайно, когда поднятый собакой заяц 
бежал в мою сторону и нарывался. Но и такую собаку, 
представьте себе, по великой нужде я приучил к охоте 
}іа птиц, так что бил их в большом числе и даже 
из-под твердой стойки. Почуяв, Флейта делала еле 
уловимую заминку перед гигантским прыжком, после 
чего, если птица не попадала ей в зубы, мчалась с 
Орехом и пропадала надолго. Я воспользовался мо¬ 
ментом этой заминки для культивирования охотничье¬ 
го приема. Мы так делали: мальчик вел собаку на 
длинной веревке, я же с плетью в руке стерег за¬ 
минку. и в самый момент прыжка останавливал бег 
сильным ударом. В конце концов получилось так, что 
когда Флейта подберется к тетереву, то ей становится 
страшно, тетерев стал ей пахнуть моей ременной плет¬ 
кой. Мало-по-малу в ее манере установилось некото¬ 
рое постоянство: как только почует запах близко си- 
дяшей в кусту птицы, она перевертывается ко мне 
мордой, к птице хвостом и так выжидает. Я же. при 
готовив ружье для стрельбы, обхожу собаку и ста- 



иовлюсь между нею и птицей. В первое время я бь[- 
вало еще обернусь, и, если она в это время посмотрит 
на меня, погрожу ей кулаком, чтобы никак не смела 
глядеть в сторону птицы. Так я убивал и довольно 
много, и общая картина охоты с лягавой нарушалась 
только тем, что собака к дичи сидела непременно за¬ 
дом и притом еще свесив язык* 

Вспомните, как в то время мы бывали счастливы, 
если случалось вдоволь наесться простого черного 
хлеба. Так к собакой своей по тому времени я был 
очень доволен. Однажды случилось, к моей Флейте 
вс» время охоты привязался деревенский кобелъ, я 
гнал его камнями н палками, ничего не помогало, 
наконец, разгоряченный, я стрельнул в него и пора¬ 
нил. За это на другой день хозяин кобеля стрельнѵл 
в мою Флейту, и она умерла. 


ЯРИК 

После того я охотился по бродкам^ значит, росистым 
утром находил следы птиц на траве и по ним добирал, 
как собака, и не могу наверно сказать, но мне ка¬ 
жется, я немного и чуял. 

В то время верст за тридцать от нас ветеринарному 
фельдшеру удалось повязать свою замечательную 
ирландскую суку с кобелем той же породы, та и дру¬ 
гая собаки были из одного разграбленного богатого 
имения. И вот однажды в тот самый момент, когда 
жить стало особенно трудно, один мой приятель до¬ 
ставил мне шестинедельного щснка-іирлаіндца. Я -нс 
отказался от подарка и выходил себе друга. Натаска 
без ружья мне доставляет иногда наслаждение не 
меньшее, чем настоящая охота с ружьем. Помню, раз 
было... На вырубке вокруг старых черных пней было 
множество высоких, елочкой, красных цветов, ц от 



кнх вся вырубка казалась краслой, хотя гораздо боль¬ 
ше тут было ИваН'Да-Марьи, цветов наполовину си¬ 
них, наполовину желтых, во множестве тут были тоже 
и белые ромашки с желтой пуговкой в сердце, звонцы, 
синие колокольчики, лиловое кукушкино платье,— 
каких, каких цветов не было, но от красных елочек, 
казалось, вся вырубка была красная, А возле черных 
пней еще можно было найти переспелую и очень слад¬ 
кую землянику- Летним временем дождик совсем нс 
мешает, я пересидел его под елкой, сюда же в сухое 
^«есто собрались от дождя комары, и как ни дымил 
я на них из своей трубки — собаку мою, Ярика, они 
очень мучили. Пришлось развести грудок, как у 
нас называют костер, дым от еловых шишек повалил 
очень густой, и скоро мы выжили комаров и выгнали 
их на дождик. Но не успели мы с комарами распра¬ 
виться, дождик перестал. Летний дождик — одно толь¬ 
ко удовольствие. 

Пришлось все-таки под елкой просидеть сше с пол¬ 
часа и дождаться, пока птицы выйдут кормиться и 
дадут по росе свежие следы. Когда по расчету ито 
время прошло, мы вышли на красную вырубку, и, 
сказав: 

— Ищи, друг! — я пустил своего Ярика. 

Ярику теперь пошло третье поле. Он проходит пол 
моим руководством высший курс ирландского сеттера, 
третье поле — конец ученью и, если все будет благо¬ 
получно. в конце этого лета у меня будет лучшая в 
мире охотничья собака, выученный мной ирландский 
сеттер, неутомимый и с чутьем на громадное рас- 
С1 ояние. 

Часто я с завистью смотрю на нос своего Ярика 
и думаю: «Вот. если бы мне такой аппарат, вот побе¬ 
жал бы я на ветерок по цветущей красной вырубке 
и ловил бы и ловил интересные мне залахиѵ. 

Но не чуткие мы и лишены громадного удоволь- 



ствин. Мы постоянно спрашиваем: «Как ваше арсине, 
хорошо ли вы слышите)», но никто из нас нс спросит: 
«Как вы чуете, как у вас дела с носом?» Много лег 
я учу охотничьих собак. Всегда, если собака причует 
дичь и поведет, испытываю большое радостное волне¬ 
ние и часто думаю: «что же это было бы, если бы нс 
Ярик, а я сам чуял дичь?» 

— Ну, ищи, гражданин!—повторил я своему другу. 

И он пустился кругами по красной вырубке. 

Скоро тіа опушке Ярик остановился под деревьями. 

крепко обнюхал место, искоса, очень серьезно посмо¬ 
трев на меня, -пригласил следовать: мы понимаем 
друг друга без слов. Он повел меня за собой очень 
медленно, сам же уменьшился па ногах и очень стал 
похож на лисицу. 

Так мы пришли к густой заросли, в которую про¬ 
лезть мог только Ярик, но одного его пустить туда 
я бы не решился: один он мог увлечься птицами, 
кинуться на них, мокрых от дождя, и погубить псе 
мои труды по обучению. С сожалением хотел было 
я его отозвать, но вдруг он вильнул своим велико¬ 
лепным, похожим на крыло, хвостом, взглянул на меня; 
я понял, он говорил: 

— Они тут ночевали, а кормились на поляне с крас¬ 
ными цветами. 

— Как же быть? — спросил я. 

Он понюхал цветы: следов нс было. И все стало 
понятно: дождик смыл вес следы, а те. по кото¬ 
рым мы шли, сохранились, потому что были под де¬ 
ревьями. 

Оставалось сделать новый круг по вырубке до 
ьстречи с новыми следами после дождя. Но Ярик 
и полкруга не сделал, остановился возле небольшого, 
но очень густого куста. Запах тетеревей пахнул ему 
на всем ходу, и потому он стал в очень странной 
Позе, весь кольцом изогнулся и. если бы хотел, мог 



во все удовольствие любоваться своим великолепным 
хвостом, я поспешил к нему, огладил и топотом 
сказал: 

— Иди, если можно! 

Он распряміился, попробовал шагнуть вперед и зто 
оказалось возможно, только очень тихо. Гак, обойдя 
весь куст кругом, он дал мне понять: 

— Они тут были во время дождя. 

И уже по самому свежему следу, по роске, по види¬ 
мому глазом зеленому бродку на седой, от капель 
дождя, траве повел, касаясь своим длинным пером 
иа хвосте самой земли. 

Вероятно, они услышали нас и тоже пошли вперед, 
я это понял по Ярику, он мне по-своему доложил: 

— Идут впереди нас и очень близко. 

Они все вошли в большой куст можжевельника, и 
тз'т Ярик сделал свою последнюю мертвую стойку. 
До сих пор ему еще можно было время от времени 
раскрывать рот и хахать, выпуская свой длинный ро¬ 
зовый язык, теперь же челюсти были крепко стиснуты, 
и только маленький кончик языка, не успевший во¬ 
время вобраться в рот, торчал из-под губы, как. 
розовый лепесток. Комар сел на розовый кончик, 
впился, стал наливаться, и вікдно было, как темно- 
коричневая, словно клеенчатая, тюпка на носу Ярика 
волновалась от боли іи танцовала от запаха, но убрать 
язык было невозможно; если открыть рот, то оттуда 
может сильно хахнуть и птиц испугать. 

Но я не так волновался» как Ярик, осторожно по¬ 
дошел, ловким щелчком скинул комара и полюбовал¬ 
ся на Ярика сбоку: как изваянный стоял он с вытя¬ 
нутым в линию спины хвостом-крылом, а зато в гла¬ 
зах собралась в двух точках вся жизнь. 

Тихонько я обошел куст и стал против Ярика, что¬ 
бы птицы не улетели за куст невидимо, а поднялись 
вверх. 



Мы так довоАііИо долго стояли и, конечно» они 
в кусту хорошо знали, что мы стоим с двух сторон, 
я сделал шаг к кусту и услышал голос тетеревиной 
матки, она квохнула и этим сказала детям: 

— Лечу, посмотрю, а вы пока посидите. 

И со страшным треском вылетела. 

Если бы на меня она полетела, то Ярик бы не тро¬ 
нулся, и если бы даже просто пролетела над ним, он 
не забыл бы, что главная добыча сидит в кусту, и 
какое это страшное преступление бежать за взлетев¬ 
шей птицей- Но большая, серая, почти в курицу, пти¬ 
ца вдруг кувыркнулась в воздухе, подлетела почти 
к самому Ярикову носу, и над самой землей тихо¬ 
нечко полетела, маня его криком: 

— Догоняй же, я летать не умею! 

И, как убитая, в десяти шагах упала на траву 
и по ней побежала, шевеля высокие красные 
цветы. 

Этого Ярик не выдержал и, забыв годы моей науки, 
ринулся... 

Фокус удался, она отманила зверя от выводка и. 
крикнув в кусты детям: 

— Летите, летите все в разные стороны, — сама 
вдруг взмыла над лесом и была такова. 

Молодые тетерева разлетелись в разные стороны 
и как будто слышалось издали Ярику: 

— Дурак, дурак! 

— Назад!'—крикнул я своему одураченному другу. 

Он опомнился и виноватый медленно стал подхо¬ 
дить. 

Особенным, жалким голосом я спрашиваю: 

— Что ты сделал? 

Он лег. 

— Ну, иди же, ИДИІ 

Ползет виноватый, кладет мне на коленку голову, 
очень просит простить. 



— Ллдно» — говорю я, усаживаясь в куст» — лезь 
на мной» смирно сиди, не хахай: мы сейчас с тобой 
одурачим всю эту публику. 

Минут через десять я тихонько свищу, как тете 
ревята: 

— Фиу, фну! 

Значит: 

—-Где ты, мама? 

— Квох, квох, — отвечает она, и это значит: 

— Иду! 

Тогда с разных сторон засвистело, как я: 

— Где ты, мама? 

— Иду, иду — всем отвечает она. 

Один цыпленок свистит очень близко от меня, я 
ему отвечаю, он бежит, и вот я вижу: у меня возле 
самой коленки шевелится трава. 

Посмотрев Ярику в глаза, погрозив ему кула¬ 
ком, я быстро накрываю ладонью шевелящееся ме¬ 
сто и вытаскиваю серого, величиною с голубя, цып- 
Асіжа. 

— Ну, понюхай, — тихонько говорю Ярику. 

Он отвертывает нос: боится хамкнуть. 

— Нет, брат, нет — жалким голосом прошу я — 
нонюхай-ка. 

Нюхает, а сам, как паровоз. 

Самое сильное наказание. 

Вот теперь я уже смело свищу и знаю, непременно 
прибежит ко мне матка: всех соберет, одного не хва¬ 
тит— и прибежит за последним. 

Их всех, кроме моего, семь, слышу, как один за 
другим, отыскав мать, смолкают, и когда все семь 
смолкли, я, восьмой, спрашиваю: 

— Где ты. мама? 

— Иди к нам — отвечает она, 

— Фиу, фиу: нет, ты веди всех ко мне. 

Идет, бежит, вижу, как из травы то тут, то там, 



как горльшіко бутылки» высуііется ее шея, а за ней 
везде шевелит траву и весь ее выводок. 

Все они сидят от меня в двух шагах, теперь я го¬ 
ворю Ярику глазами: 

— Ну. не будь дураком! 

И пускаю своего тетеревенка. 

Он хлопает крыльями о куст и все хлопают, все 
вздымаются. А мы из куста с Яриком смотрим вслед 
улетающим, смеемся: 

— Вот как мы вас одурачили, граждане! 


ВЕРНЫЙ 

Мне удалась Ярика очень хорошо натаскать на бо¬ 
лоте» Бо. страстный любитель лесной охоты, я не 
удержался от искушения» когда пришла пора, и стал 
охотиться с ним в лесу на тетеревей. В этом была моя 
ошибка: надо было [іотерпеть до другого поля. Однако 
в первые дни Ярик работал в лесу прекрасно, как и 
на болоте, только приходилось почаще свистеть. Но 
как-то под вечер, когда я возвращался с охоты, на 
дорогу выбежала тетеревиная матка очень позднего 
выводка и стала своими обычными приемами дразнить 
Ярика, Он бросился, по пути попал на тетеревят, 
ошалел и долго за ними носился. Сгоряча я так его 
вздул, что он вдруг вскочил и бежать от меня, я за 
ним, он дальше, дальше и пропал на всю ночь, а утром 
мы увидели его рыжие уши в картофельной бо¬ 
розде.,. 

Кому приходилось натаскивать собак, тот поймет 
всю силу моего отчаяния: теперь исправить собаку 
можно было только с большим трудом» а об охоте 
в этом году и думать нечего. Выход был одиіН —'кайти 
себе для охоты другую собаку, а Ярика учить снова, 
чтобы этот случай у него постепенно забылся. 



я стал себе приискиаать собаку какую-нибудь, хотя 
бы даже в роде покойницы Флейты, лишь бы мало^ 
мальскй из-под нее можно было стрелять. И так, 
расспрашивая всех о собаке, я рассылал своих ребя¬ 
тишек узнавать, проверять слухи. Однажды они рас¬ 
сказали мне, что будто бы, когда они проходили мимо 
одного хутора с большой пасекой и сели тут отдох¬ 
нуть, из дома вышел старичок с колуном и принялся 
ѣза дрова. Наколов порядочно дров, этот старичок 
свистнул, прибежала собака черная с рыжими подпа¬ 
линами, лохматая и, видно, очень породистая. Под¬ 
бежав к старику, собака схватила полено в зубы н 
понесла в дом, потом вернулась, взяла другое и так, 
пока старичок отдыхал, перетаскала всю поленницу, 
1 Іотом старик закрыл дом, отворил сарай, стал опять 
колоть, а собака носила аюленья в сарай. Итак дети, 
поспешая домой, ушли, не досмотрев конца работы, 
только по количеству наколотых дров можно было 
понять, что старик этим занимался изо дня в день, 
заготовляя дрова на зиму, может быть и для продажи, 
а собака ему помогала. 

— Верно ли, что собака черная с рыжими подпали¬ 
нами и шерсть очень густая?-—спросил я. 

— Ну, как же, — ответили дети, — а лоб у него 
покруче нашего Ярика и переносица как бы с выло¬ 
мом и такой лохматый, что в общем похож на перво¬ 
бытного человека. 

На другой день я пошел искать свое счастье на 
хутор. 

я застал точно такую картину, как рассказывали 
дети: старик колол дрова, а прекрасный гордой отно¬ 
сил их в сарай. Один раз собака устала, не донесла 
полено до сарая, бросила и вернулась. Старик взял 
прут. Гордон, увидев прут, подбежал к старику, лег 
на бок у самых ног. Старик ударил сильно раз, два 
и бросил прут. Гордоп вскочил, схватил этот прут, 


^ О.хотл -аа смагтьом 





несело поскакал с ним возле хозяина, бросился к уро¬ 
ненному полену, донес его до сарая и бодро стал про¬ 
должать работу. 

Редкостная голова была у гордона, пышностью 
убранства ее можно было только сравнить с париками 
Людовика XIV, только зад был как бы деревянный, 
то ли от перенесенных побоев, то ли от чумы. После 
стороной я узнал, сколько побоев вынес бедный гор¬ 
дой на лесной службе у крестьянина: очень возможно, 
что зад пострадал от побоев. 

— Что же вы. — говорю крестьянину, — охотничью 
собаку и заставляете нести такую службу? 

— Какую там охотничью, — пробормотал старик,— 
БОТ никак не могу научить складывать, пакидать-то 
накидает, а нет того, чтобы сложить. 

Наш разговор услышал сын старика, вышел позна- 
'комиться. Поставили са.мовар. Сели за чай. Я расска¬ 
зывал им о беде с Яриком и что я не прочь бы купить 
Верного, если бы у него оказалось хоть мало-мальски 
чутье. Мне же они рассказывали, что собаку в голод 
ное время купили больше из жалости к Бендрышеву, 
и тот собаку хвалил. Я хорошо знал Бендрышева, это 
был у нас первый охотник, стрелок и дрессировщик, 
У меня мелькнула надежда, что, может быть, эти му¬ 
жички просто не понимают, как надо обращаться с 
охотничьей собакой и зря мучат ее на дровяной ра¬ 
боте и что ее надо купить сразу іна счастье, пока про¬ 
стецы не расчухали. Я приценился, спросили двадцать 
рублей, совсем пустяки. Но у крестьян никак нельзя 
показывать виду, что дешево, я стал торговаться. 
1 ІИЛ чай с медом, очень потел и торговался, хотя готов 
был и не двадцать и даже тридцать и больше отдать. 
Хозяева тоже усердно пили чай, потели и торговались 
и, такие чудаки, хвалили не собаку, а Бендрышева, 
повторяя, что Бендрышев охоту знает, как поп Егор 
«Огче наш '. В конце концов я выторговал себе целых 



пятнадцать фунтов меду, и с собакой и с медом, полу¬ 
чив еще сверх всего свисток, побежал скорее домой. 

Я двое суток ласкал Верного и «е водил на охоту, 
и он так скоро привязался ко мне, что, ес.\и только 
я переходил в другую комнату, принимался выть и 
скулить. Это было добрейшее, переполненное сирот¬ 
скими чувствами существо. На третий день я совер¬ 
шенно уверился, что Верный никуда от меня не уйдет, 
взял с собой ребят и пошел на охоту. 

Для болота мне хорош был и Ярик. Верного мы 
повели на веревочке в лес. Там на поляне, вблизи 
которой можно было ожидать тетеревиных выводков, 
я отпустил Верного. Он сначала ринулся в кусты, 
но словно что-то забыв, вернулся и стал против нас 
на поляне, смотрел долго и, лохматый, то покосит 
голову на один бок, то на другой, и так все было по¬ 
хоже, будто он нас фотографирует. Сделав это, оче¬ 
видно ему очень нужное, он исчез, показался, опять 
исчез, и все пошло как с отлично дрессированной со¬ 
бакой с коротким лесным поиском. Очень скоро там, 
где большая посеча переходит в болото, разделенная 
с ним густой зарослью, Верный прихватил и оче іь 
осторожно повел. В нем не было той страсти, как у 
Ярика, и того огненного глаза, отчего сам в себе 
вдруг узнаешь какую-то внутреннюю собаку и совер¬ 
шенно забываешься, как человек. Верный вел крайне 
осторожно, как бы не для себя это делал, а только 
для нас. Слишком долго он вел, очевидно птицы уди¬ 
рали. и это, наконец, он понял, остановился, посмо¬ 
трел туда-сюда, не торопясь сделал круг и так отрезал 
отступление птиц у самой крепи в отдельно стоящем 
кусту. После того он стал хозяйственно, без всякого 
волнения: пришил. Мы расставились в линию, я по¬ 
середине, ребята по бокам. И так мы стояли, пока 
я, наконец, решился сказать: — вперед... Верный сде¬ 
лал шаг, другой, и один вылетел, — выстрел, другой,— 



сіі^е выстрел. Мы ях стреляли над крепью Ясс трое, іі 
они падали в топь, заросшую тростниками в рост че¬ 
ловека и выше. Отстояв выстрелы, Верный спросился 
глазами, и сам пошел в топь, выносить одного, дру¬ 
гого, третьего, 

Дичи было много в этом краю. В несколько дней 
мы настре./Ѵіли почти что зіа стоимость новой собаки, 
вот как бывает, забудешься в своем счастьи: я напи¬ 
сал бывшим хозяевам Верного, что очень доволен и 
не знаю, как их благодарить, и соглашаюсь вполне, 
что Бендрьішев действительно знает охоту, как пои 
Егор «Отче наш». После я узнал стороной, что вот 
как я огорчил их этим письмом; они думали, что со- 
Ьака никуда нс годится, и Бендрышев их обманул. 

В первые же дни появления Верного на моем дворе 
характер Ярика очень переменился. По гордости своей 
он решил не показывать виду, что ему неприятно об¬ 
щество Верного. Даже когда я беру ружье, и Верный 
скачет вокруг меня, Ярик лежит себе жерновком и 
вида не показывает, что ему хочется на охоту, Л ме¬ 
жду тем сам очень страдает, и стоит только мне 
позвать его, как бросается со всех ног и оттирает Вер¬ 
бного. Раньше он был большой неряха, и когда ему 
дашь кость, т» хорошенько ее выгрызет, а что по¬ 
тверже, похуже, бросит. Теперь из опасения, что оста¬ 
ток достанется Верному, лежит возле пиши и, если 
Верный близко подходит, рычит. Позовешь к себе, 
идет с костью в зубах, нужно выйти до ветру — все 
с костью идет и делает. С тревогой наблюдал я, как 
изо дня в день Ярик искал повода сцепиться с Вер¬ 
ным, и очень боялся этого, потому что по старому опы¬ 
ту знал характер таких сиротливых и добрых собак, 
как Верный: терпит, терпит, зато уж как возьмется, 
так доведет войну до конца. 

Однажды у нас на дворе полоскали белье и оста¬ 
вили корыто с подсинькой. Ярик глодал кость возле 



самого корыта, и когда оказалось, что одну пластинку 
ему не разгрызть, подсунул ее под корыто, чтобы Вер¬ 
ный не заметил. В это время я кликнул Верного на 
охоту. Ярика это, конечно, больно укололо, но вида 
он не подал и затаил злобу на Верного. И уж само 
собой, такой умнииа и хитрец, Ярик отлично знал, 
что когда зовут на охоту, тут не до кости. Между 
тем Верный побежал именно по тому самому месту, 
где была запрятана кость, и Ярику был отличный 
повод, не обнаруживая ревности, броситься на Вер¬ 
ного, будто бы из-за кости. Он сделал это с такой 
силой }г ловкостью, что Верный, вообще плохо вла¬ 
деющий своим деревянным задом, грохнулся спиной 
в корыто с подсинькой, ногами вверх, будто опроки¬ 
нулась деревянная лошадка. Я понял так Верного, 
что ему, претерпевшему испытание дровами и страш¬ 
ные побои поленьями, вовсе нс так уж зазорно было 
полежать секунду в подсиньке вверх ногами, или по¬ 
казаться хозяину мокрым, и боли он тоже не чувство¬ 
вал. но ведь он же совсем не был виноват, он не за 
костью бежал: из-за чего же этот рыжий барин бро¬ 
сился. и не пора ли, інаконец, с этим покончить и раз 
навсегда. И вот он, выскочив из корыта, во много раіі 
сильнейший, бросился на Ярика. 

Обыкновенно, когда силы очень неравны, слабей¬ 
ший при бурном натиске ложится на землю и перевер¬ 
тывается ногами вверх, сильнейший тогда наседает. 
Но не грызет, а только рычит и, подержав порядоч^юе 
время побежденного в таком положении, отпускает 
и где-нибудь поблизости у столбика или у дерева 
оставляет заметку, вернее всего с какими-нибудь усло¬ 
виями сожительства на будуиіее время. Побежденный, 
понюхав заметку, оставляет на том же месте свою: 
вероятно, просто расписывается. Редко я наблюдал, 
чтобы слабейший в своей расписке делал какие-нибудь 
оговорки, но когда :-)то все-таки бывает, то сильней- 



ший делает новую заметку, н слабейший потом рас¬ 
писывается окончательно. 

Но можно ли себе представить, чтобы такой гордец, 
Ярик, вдруг взял бы и перевернулся вверх брюхом,— 
конечно, он бросился в бой и первое время грызся 
с большим успехом. 

Не помня себя от страха за Ярика, я бросился сна¬ 
чала к корыту и вылил всю синюю жидкость на сце¬ 
пленные разъяренные морды,—ничего это не помогло. 
Тогда я схватил Верного за хвост и, дав ногой Ярику 
в грудь, отволок черного, но тем сильней рванулся 
рыжий и вцепился в него. Я схватил за хвост Ярика, 
оттащил его, еще хуже: Верный впился в Ярика и еще 
бы немного как-нибудь ближе бы к горлу, и Ярику 
был бы конец. Но как раз в эту роковую минуту при¬ 
бежали мои ребята и растащили противников за 
хвосты. 

Верный по своему характеру не помнил зла. но 
Ярик пошел теперь в открытую вражду, и на дворе 
нашем жизнь стала совсем невозможная. Пришлось 
собак разделить, но ведь как усмотришь; стало на 
душе беспокойно. 

Однажды в сентябре, когда можно было быть со¬ 
вершенно уверенным, что в лесу не найдешь тетереви¬ 
ной матки с молоденькими, я попробовал поохотиться 
в лесу с Яриком, и мне это удалось хорошо: Ярик 
работал прекрасно. Обрадованный успехом моего при¬ 
ема исправить собаку спокойной работой из-под дру¬ 
гой собаки, а может быть просто потому, что было 
жарко, и я устал, только придя домой, я забыл про 
Верного и оставил Ярика на том же дворе. 

Во время обеда вдруг мы услыхали ужасное рыча- 
ііие под окном и, глянув туда, увидели, как оба врагл 
медленно подступают с поднятой шерстью. 

Тут малейшее движение с нашей стороны, крик, і! 
оба непременно бросятся в бой: мы сидим. затаиЕ^ 



дыхание, б надежде, что как-нибудь обойдется, рас¬ 
считываем, что Ярик сегодня удовлетворен охотой, а 
Верный вообще добрейший пес. 

С грозно поднятой шерстью Ярик подошел к Вер¬ 
ному вплотную: тот не рычал, но мрачно ждал, что 
будет дальше. Ярик делает вокруг Верного медленный 
обход, подходит к стене и оставляет на ней свою пер¬ 
вую заметку, вероятно, условие договора. В это время 
крайне осторожно подходит к Ярику Верный и пока 
тот пишет заявление, о6>іюхивает у него основание 
хвоста. Потом, прочитав написанное на стене, Верный 
делает какие-то свои поправки, а Ярик нюхает осно¬ 
вание хвоста Верного. Ярик согласен, расписывается, 
после чего Верный, сделав полукруг, в последний раз 
окончательно подписывает бумагу, что в сущности у 
них, вероятно, означает ратификацию мирного дого¬ 
вора. 

С тех пор у нас мир на дворе и на охоте строгое 
разделение обязанностей: Верный больше по лесу и 
в лесу по крепким местам с колокольчиком на тетере- 
вей, белых куропаток и на осенних жирных вальд¬ 
шнепов, Ярик по болоту на бекасов, дупелей, в поле 
на серых куропаток; в лесу же я спокоен с ним только 
на видных местах, в редких кустарниках, на опушках 
и полянках. 

КЭТ 

Кэт — собака от премированных родителей, хорошо 
известных всем знатокам собак. Порода ее современ¬ 
ная, лягавая контнненталь. Рубашка у Кэт двухцвет¬ 
ная, на спине два седла, остальное все по белому как 
бы кофейные зерна рассыпаны. 

Это я переименовал ее п Кэт, а у ее хозяев она 
звалась Китти. -Владельцы собаки были интеллигент¬ 
ные .молодожены. Первые два года у них не было 
детей, и Китти заменяла им ребеночка. Вес два года 



она лежала у них на диване в Москве, Еще бы не¬ 
много. и охотничья собака прекрасной породы превра¬ 
тилась бы в бесполезную изнеженную фаворитку. Но 
к концу второго года молодой женщине стало трудно 
спускаться и подниматься с собакой на пятый этаж, 
а муж весь день был на службе. В это время у меня 
случилось несчастие с Верным—его искусала бешеная 
собака, н мне было бы теперь слишком тяжело рас¬ 
сказывать, как пришлось с іжм расстаться. Узнав 
о лягавой, я. все-таки недовольный своим слишком 
горячим Яриком, решил заняться этой собакой, уго¬ 
ворил хозяев, они недорого мне ее продали н, всплак 
нув. просили никогда нс бить. 

Я слышал от опытных дрессировщиков, что двух¬ 
летний возраст для натаски не беда, лишь бы только 
собака была не тронута неумелой рукой, Л К^т была 
до того не испорчена, что даже за птичками не гоня¬ 
лась, охотилась вначале только за цветами: на ходу 
очень любила скусить и высоко подбросить венчик 
ромашки. Свойство ее породы — исключительная веж¬ 
ливость и понятливость, и хороіно было, что она 
самка: сучка всегда умней. Все, что называется колі- 
натной дрессировкой, я проделал с ней почти что в 
один день, Я положил на пол белого хлеба, и. когда 
собака сунулась было к нему, я с громким криком 
«тубо» угостил ее щелчком. 

— Это тебе, — говорю, — не в Москве на диване 
лежать, 

В четверть часа я нс только научил ее нс хватать 
пищи без позволения, а даже не трогать кусочек, 
если он лежал на носу. 

Потом я выучил ее вперед п назад, действуя исклю¬ 
чительно только ловышенінем голоса, пщн. сюда, тише, 
к ноге. На другой день я учил собаку в густом орепі- 
нике, где не было никакой дичи: я прятался в кустах, 
она меня разыскивала, и так в один день я научил 



ес короткому лесному поиску. В поле, конечно, не сра¬ 
зу далось: я ходил, как яхта против ветра, галсами, 
движением руки или легким посвистыванием заста¬ 
влял ее делать то же самое. Дня три я так ходил, 
и, наконец, все необходимое для начала натаски по 
живой дичи было сделано. 

Я повел Кэт в натаску на болото, когда бекасы 
и дупеля еще не высыпали из крепких мест в откры¬ 
тые, и там были только молодые чибисы. Написано 
совершенно неверно в охотничьих руководствах, что 
будто бы чибис плохой материал для натаски: я не 
Знаю лучшего. Правда, горячих собак старые чибисы 
несколько волнуют, но их легко разогнать выстрела¬ 
ми, зато уж молодой лежит рыжей лепешкой до того 
Крепко, что очень легко ногой наступить. 

Кэт по началу не чуяла этих лепешек, я нашел сам, 
сковырнул, лепешка сделалась чибисом, и он, не умея 
еще летать, заковылял между кочками. Сказав і/.ирн, 
я уложил собаку, но позволил ей провожать глазами 
чибиса, пока он опять не залег между кочками ле¬ 
пешкой, 

— 1 ихо, вперед! 

И Кэт пошла, ужимаясь. Стойки не сделала, а толь¬ 
ко понюхала, и тот опять тронулся в ход. Я повернул 
голову собаки в другую сторону, чтобы она нс видела, 
где снова заляжет чибис, сам же заметил и пустил 
искать против ветра галсами. 

Ветру она не взяла, но нижним чутьем прихватила 
и принялась строчить, как на швейной машинке, 
пока не нашла. Стойки опять не бьЕло, опять она спих¬ 
нула чибиса носом. Я проделал то же сто раз и ни¬ 
чего нс добился: причуять по воздуху и остановиться 
собака не могла. Я ушел с болота в раздумьи: очень 
может быть, что собака за два года комнатной жизни 
в Москве потеряла природное чутье. Но может быть 
в новых условиях чутье возродится. 



Ляхово болото, где я проделывал опыты с чиби^ 
сами, от меня восемь верст. Мне невозможно было 
ходить туда часто и следить, когда появятся на чи¬ 
стых местах бекасы и дупеля. Но зато у себя, возле 
озера, в болотных зарослях, я нашел болотнику деся¬ 
тины в две, и Кэт сковырнула тут двух старых бе¬ 
касов, По этим двум бекасам я и стал ежедневно на¬ 
таскивать собаку. Все-таки и эта прогулка у меня 
отнимала утро.м часа два и притом каждый раз не¬ 
обходимо было переодеваться, потому что пролезать 
на болотнику надо было по очень топким местам. 
И досадно же было возвращаться .всегда с одним и 
тем же результатом: Кэт, ковыряя в болоте, спуги¬ 
вала бекасов без всякой для себя пользы. 

Однажды я взял с собой на болото ружье и убил 
одного из бекасов. Он свалился -в крепь. Кэт его 
там разыскала, но совершенно так же, как молодого 
Чибиса: крутилась до тех пор. пока уставилась в него 
носо.м в упор. Все-таки польза была от этого, что она 
познакомилась с запахом птицы, так что иа другой 
день я мог рассчитывать на какое-нибудь новое до¬ 
стижение. 

Муки творчества, я думаю, переживают не только 
поэты, в собачьих делах муки нс меньше, и тоже 
вдруг ночью приходит в голову иногда ясная мысль, 
от которой потом начинаются новые пути в исканиях. 
Мне помнился ночью спор в журнале < Охотник» о 
жизни бекасов: одни писали, что самец бекас после 
оплодотворения самки не участвует в дальнейшей 
жизни семьи, другие, напротив, говорили, что бекас- 
самец часто держится возле гнезда. И вот я поду¬ 
мал о своих двух бекасах, что один был самец, а дру¬ 
гая са.мка, и что тут вблизи должно быть у них непре¬ 
менно гнездо. Утром я с большим интересом иду на 
болотце, Кэт ковыряется, бекас вылетает, она доби- 
рае'г и горчит в одной точке. Раздвигаю болотную 



траву и нахожу на кочке те пять бекасиных янп. 
поражающих своей величиной относительно тела са¬ 
мого бекаса. 

Хорошо, как хорошо. Я теперь буду ежедневно 
приучать собаку к стойке, буду непременно подводить 
на веревочке, разовью постепенно чутье, потом выве¬ 
дутся молодые бекасы, буду их ловить, прятать... 

Как интересно было на другой день притти на это 
болото, но того, что случилось, я нс ожидал. Всего от 
входа в болотце и до гнезда, я думаю, шагов двести, 
и вот как только вышла Кэт из кустов, самое боль¬ 
шее, может быть» прошла шагов пятьдесят, значит, уже 
наверное на полтораста шагов, делает стойку, ведет, 
ближе, ближе, да как ведет-то: тяп, тяп своими тон¬ 
кими ножками, как балерина. Сапожищи у меня кон¬ 
ские, огромные, их сделал один безработный поп и 
так хозяйственно, что нужно на ногу целый дом 
тряпья навернуть. Она ступит, и слышно разве только, 
что капелька стукнет о воду. Я иду как мамонт. Из-за 
моего шума она останавливается, смотрит на меня 
страшно строго и только не говорит: 

— I ише, тише, хозяин! 

Шагов за пять сна остановилась окончательно, я 
оглаживал ее, поощрял двинуться еще хоть немно¬ 
жечко, но дальше двинуться было невозможно: как 
только я хляпнул одігим поповским сапогом, бекасиха 
вылетела. 

Кэт взволновалась, казалось, говорила: 

— Ах» ах, что такое случилось? 

Но с места не двинулась. Я позволил ей осторожно 
подойти и понюхать гнездо. 

Я был счастлив, но когда выходил с болота, то за¬ 
метил начало болотного сенокоса, и мне сказали, что 
это болотце тоже будут косить сегодня же вечером. 
Нельзя было попросить крестьян не трогать гнезда, 
их было много, и один непременно наиіелся бы такой. 



который нарочно бы и разорил, если бы я попросил. 
Я вернулся на болото, срезал несколько ивовых веток, 
воткнул их возле гнезда, и получился кустик. Я бо¬ 
ялся только одного, что бекасиха испугается веток и 
бросит гнездо. Нет, на другой день Кэт повела меѵія 
но скошенному болоту совершенно так же, как и вче¬ 
ра, и остановилась возле окошенного кустика опять 
на пять шагов, и опять бекасиха вылетела. 

Одновременно со мной, конечно, где-то в других 
местах натаскивали своих собак художник Борис 
Иванович и один доктор, У Бориса Ивановича был 
французский пойнтер, у Михаила Ивановича ирланд¬ 
ская сука. Вот я позвал их к себе, будто бы просто 
чаю попить, побеседовать, а потом и завел их в бо¬ 
лотце и показал... 

Словом, я затрубил в трубу, счастье мое было так 
ве.ѵико, что даже неловко было, и я говорил худож¬ 
нику: 

— Вы очень умно сделали, Борис Иванович, что 
для натаски взяли пойнтера, видите, мой в три недели 
готов. 

Доктору я говорил: 

— Вы очень умно сделали, Михаил Иванович, что 
выбрали ирландского сеттера, поработаете, но зато 
потом уж собаку получите незаменимую. 

Конечно, они мгновенно разнесли слух о моих не¬ 
обыкновенных способностях натаскивать собак, и 
в своем месте я стал знаменитостью. 

Нет, молодые собачники, охотники, молодожены, 
поэты, не верьте никогда внезапному счаегью, знайте, 
напротив, что иллюзия эта на самом деле есть вели¬ 
чайший барьер на вашем пути, и вы должны не си¬ 
деть на нем, а перескочить. Неделю, не больше, я 
наслаждался идеальными стойками замечательно по¬ 
родистой Кэт,., 

Болотце, когда сено убрали, и прошло еще с неделю 



примени, еще лучіііе позеленело, чем было, и раз, когда 
я пришел на него в чудесный серенький день, выгля¬ 
дело страшно аппетитно, казалось, вот, вот должен 
вылететь бекас. И он, правда, как только ступила 
Кзт, вылетел. Она на него не обратила никакого 
внимания. Потом вылетел у нее прямо из-под ноги 
совсем еще молодой бекасенок. Собака, не обращая 
внимаііия, вела к гнезду, как безумная. И другой мо¬ 
лодой вылетел, и третий, и четвертый, пятый... Она 
все вела и вела. И так же, как раньше, стала мертво 
в пяти шагах от гнезда, а, когда я посмотрел, в гнезде 
были только скорлупки. 

Я подумал, что гнездо пахнет сильнее самих бека¬ 
сов, и выбросил скорлупки. 

На другой день собака вела по кочке. 

Уничтожаю кочку, складываю на месте гнезда сушь, 
зажигаю костер. 

Собака сталкивает ногой молодых бекасов и ведет 
по кострищу. 

Значит, все время с самого начала она работала 
только по памяти. 

Значит, все было только представление. 

Значит, собака не чует самую жизнь, а только ее 
представляет. Это не собака — друг и помощник охот¬ 
ника, не производительница живых чутистых щенков, 
это — собака-актриса. 

Многие охотники в таких случаях щеголяют выстре¬ 
лом. Я же решил попробовать уговорить ее прежних 
хозяев взять ее обратно, намекнув на обычный коней 
таких собак у охотников. 

В день разрешения охоты я позабавился с ребятами 
стрсѵѵьбою уток: это не моя охота. Через неделю хо¬ 
дил по тетеревиным выводкам — люблю, но не со¬ 
всем. Я люблю стрелять самых лоздни.х тетеревей, 
и когда собака останавливается на громадіюм от них 
расстоянии, сам соображаешь, как бы так зайти, что- 



бы их встретить, и когда это удастся, то каждый уби¬ 
тый за десять летних считается. 

' Рябина все краснеет к краснеет. Стрижи давно 
улетели. Табунятся и ласточки. Скосили овсы. По¬ 
желтели сверху донизу липы, а в болотах осины и 
березы. Было уже два легких морозца. Почернела 
ботва картофеля, и начался разрыв души у охотника: 
в лесу — те интересные черные тетерева, в болоте — 
жировые бекасы, в поле — серые куропатки. 

Стараюсь все захватить, но сказали: 

— Вчера Борис Иванович убил пролетного дупеля. 

Тогда тетерева, куропатки — все брошено, и я за 
восемь верст в Ляховом болоте стерегу валовой про¬ 
лет, и если сегодня два убито, а завтра три. говорю: 
по.кыпают. 

Вот однажды в самый разгар дупелиных высыпок 
мои ужасные сапоги поповской работы наконец-то 
растерли так мою ногу, что итти в болото было уже 
невозможно. Нанять лошадь во время рабочей поры 
и дорого и, главное, мне стыдно: такой уж я уродился, 
не могу ехать на охоту. 

Денек задумался. В больших березах золотые гнез¬ 
да. Такая грустная, такая жалкая подходит ко мне 
Кэт. Как она похудела! 

Мне стало жалко хорошенькую собачку. Серые ку¬ 
ропатки у нас прямо за двором на жнивье, и потому, 
что это так близко, я их за дичь не считаю, берегу, 
не стреляю. Но почему же не попробовать на них 
собаку и парочку не убить на жаркое? 

Выхожу в поле в сандалиях. Ветерок дует как раз 
на меня. Пускаю Кэт, как яхту, галсами против ветра. 
На одном из первы.ч галсов она схватила воздух, 
прыгнула в сторону и стала. Она постояла немного 
и грациозно, как балерина, прыгнула в другую сто¬ 
рону, опять стала и глядела все в одну точку. Потом 
она постояла и начала все это пространство между 
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мной и невидимой целью» бегая из стороны в сторону» 
срезать, как сыр, тонкими ломтиками. Когда» обню^ 
хав, она поняла» что уже недалеко, вдруг повела со¬ 
вершенно так же, как тогда по пустому бекасиному 
гнезду. 

Стала она, как мотор, вся дрожала, удерживаясь 
с трудом от искушения прыгнуть в самую точку 
запаха. 

И вдруг! Знаете, с каким треском вылетает громад¬ 
ный, штук в тридцать, табунок серых куропаток? Я 
выстрелил и раз и два. Обе куропатки упали не¬ 
далеко. 

И она это видела. 

Гогда-то, наконец, мне все стало ясно. Я натаски¬ 
вал собаку в лесном болотце, окруженном кустами, 
где не было движения воздуха. Гам она не могла 
понять, что от нее требуют и тыкалась носом в землю. 
1 ут от сильного ветра у нее сразу пробудилось заби¬ 
тое Москвой уменье пользоваться чутьем. 

Но раз она поняла по куропаткам, то непременно 
должна в открытом болоте взять бекасов и дупелей. 
Я совсем и забыл, что вышел в сандалиях, что с собой 
у меня нет и корочки хлеба. Да разве можно тут* 
помнить! Прямо, как есть, я спешу, почти что бегу 
в Ляхово болото за восемь верст. 

Первое испытание было в счень топком месте, так 
что собаке было по брюхо. Она повела верхом к тем¬ 
неющей кругловинке. Это оказалось прошлогодней 
остожиной. Там поднялись сразу дупель и бекас. Я 
успел убить только дупеля. Но сна разыскала и пере¬ 
мещенного бекаса, Я убил и бекаса, А потом все 
пошло и пошло. 

Ляхово болото тянется на пять верст, а солнце спе¬ 
шит. Я до того дохожу, что прошу солнце хоть немно¬ 
жечко постоять, но бесчеловечное светило садится. 
Темнеет. Я уже и мушки не вижу, стреляю в наброс. 



Потом я выхожу из болота на жнивье и чувствую 
страшную боль в ноге: жнивье впилось в мои раны, 
а сандалии давно и совершенно нечувствительно для 
меня потонули в болоте. 

После больших и прекрасных охот в Ляхове мне 
случилось однажды зайти на ту болотинку-сцену, где 
Кэт когда-то давала свое, чуть не погубившее ее 
жизнь, представление. И вот какая у них оказывается 
память: ведь, опять подобралась и повела было по 
пустому месту. Но запах настоящего живого бекаса 
перебил у нее актерскую страсть и, бросив фигурни- 
чать, она повела в сторону по живому. Я не успел 
убить его на взлете, стал вилять за ним стволом до 
тех пор, пока в воздухе от этих виляний мне не пред¬ 
ставилась как бы трубочка, я ударил в эту трубочку, 
и бекас упал в крепь. В этот раз я, наконец, реіпился 
послать собаку принести, и скоро она явилась из за¬ 
росли с бекасом во рту. 


^]ЮБОВЬ ЯРИКА 

Иногда я, отправляясь в лес с собакой, зарекаюсь 
не говорить с ней ничего человеческими словами и 
объясняться только глазами, движением руки, да в 
крайнем случае нечленораздельными звуками. Это нс 
очень легко, но зато объяснение с животным в мол¬ 
чании заставляет напрягать вн-имание. и начинаешь 
понимать его душу как бы из себя самого. Так, мне 
кажется, я понял любовь Ярика и Кэт в их молчании 
больше, чем если бы они разговаривали, а я бы под¬ 
слушивал. 

Они встретились неважно. Он ее немного поню¬ 
хал, ей не понравилось, он отошел и залег в углу. 
С этого часа у него переменился характер: рыжий 
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красавец с шестинедельного возраста привык полу¬ 
чать от нас неразделенные ласки. Я не очеловечиваю 
животных, не идеализирую, у меня есть доказатель¬ 
ства, что у охотничьих собак высшей породы связь 
с человеком в охоте сильнее голода: как бы ни был 
голоден Ярик, он бросает еду, если только завидит 
меня с ружьем. Нашу связь в охоте не может нару¬ 
шить даже любовь в момент ее самого сильного жи¬ 
вотного напряжения. Было это вскоре после того, как 
мне доставили Кэт, у нее .началась пустовка^ и потому 
пришлось Ярика отправить в сарай к гончему Соловью. 
Не обраіцая внимания на болезнь Кэт, я продолжал 
ее натаскивать в лесу и болоте, потому что я жил 
вдали от деревни и мало было опасности встречи с 
другими собаками. Однажды, раздумывая о. силе охот- 
*іичьего инстинкта у собак, я решился на рискованный 
опыт и захватил с собой вместе с Кэт и Ярика. Это 
было опасно не только потому, что немецкая легавая 
могла в кустах повязаться с ирландским сеттером и 
дать ненужное мне потомство ублюдков, но главное, 
что Кэт уже второе поле проводила без натаски и. 
если пропустить еще одно, то собака уже наверное 
останется неученой. И все-такн, © задоре своих пси¬ 
хологических раскопок в собачьей душе, я решился 
на опыт и пустил Ярика и Кэт сначала в поле, а по¬ 
том в кустарники. В этот день я пережил несколько 
минут большого волнения, когда обе собаки, исчез¬ 
нув 8 кустах, не вернулись. Я бросился вслед за ними, 
но нс нашел их в том направлении, обегал весь пред¬ 
полагаемый круг — их не было, свистел, — не прихо¬ 
дили. Тогда, потеряв равноівесие, я носился по кустам 
без всякого расчета, проклиная свою рискованную 
затею. К счастью, пестрая, ко<рейно6елая рубашка 
немецкой легавой мелькнула, наконец, перед моими 
бегающими в волнении глазами и по ней уже я от¬ 
крыл н Ярика, С безумно устремленными на невиди- 
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Мык в траве птиц глазами, Ярик стоял, как бронзо¬ 
вый, а за ним. еше ничего не понимая в охоте, в пол¬ 
ном недоумении стояла Кэт и роняла на траву и лес¬ 
ные цветы алые густые капельки крови. Л ведь у них 
было довольно времени, чтобы подготовить мне встре¬ 
чу совершенно другую. Значит, моя правда: охот¬ 
ничьи собаки потому и охотничьи, что искусство, о г 
которого они ничего себе не получают, им дороже 
самой могучей, приводяшей весь мир в движение, 
страсти. 

После этого опыта я возвращался домой счастли¬ 
вый. и он даст мне смелость признаться; я тоже раз 
в жизни упустил свою Кэт, устремленный страстью 
своей к какой-то невидимой цели, 1 еперь я счастлив 
узнать, что так бывает не только у людей, но и у жи¬ 
вотных высшей породы, и значит, в мире я нс совсем 
одинок, — вот в этом, я так теперь понимаю, и со¬ 
стоит наше счастье, когда-нибудь, в какую-нибудь 
благословенную минутку почувствовать себя в мире 
не совсем одиноким. 

Мне пришлось потом еще несколько дней продер¬ 
жать Ярика вместе с гончим в сарае, но я часто захо¬ 
дил к нему и ласкал, называя совсем другим, челове¬ 
ческим, именем, и Кэт ласкал, называя просто Катю¬ 
шей, Это мое собственное изобретение — двойные 
собачьи имена, одно на работе, другое дома, одно для 
безусловного повиновения, другое, позволяющее ино¬ 
гда собаке быть деспотом своего господина. Да, по¬ 
пробуйте-ка удержаться в роли строгого дрессировщи¬ 
ка. когда Ярик сфинксом, сложив крестиком передние 
лапы, разляжется на окне, и в солнечных лучах его 
красная шерсть светится непередаваемыми нынешни¬ 
ми художниками, какими-то тициановскими тонами. 
В эту минуту я говорю ему почему-то: 

— Кирюша, дорогой мой! 

Он и не тронется, напротив, отлично поішмая, что 



я наслаждаюсь его красотон, еще крепче застьЕнет в 
своей гордой позе. 

А если я скажу даже совсем тихо: 

— Ярик! 

0>г делает что-то с ушами, умиляется, разрушает 
великолепные крестики своих лап и, постукивая, на¬ 
чинает своим волосатым хвостом подметать пол. 

I Іосле опыта в лесу во время пустовки Квт у нас 
с Яриком было большое человеческое объяснение 
в сарае, но я заметил по его гордой манере как бы 
некоторый налет отчужденности. И потом, когда пу- 
стоЕка окончилась, и я ввел его опять в дом, он стал 
держаться иначе. Вот наливается в собачью чашку 
суп. Этот знакомый звук привлекает Кэт, и она стоит 
в ожидании, мелькая своим обрубком. Раньше, бывало, 
и Ярик спешил, а теперь он лежит в углу, не обра¬ 
щая на звук никакого внимания: он очень горд и 
не хочет соваться. В этом он доходит до того, что 
неохотно и подымается, когда его прямо зовешь обе¬ 
дать. И когда мы обедаем, бьгеало, прежде Ярик де¬ 
журил в ожидании лакомого кусочка, теперь он лежит 
под столом, а Кэт дежурит и так напряженно следит 
за всем, что даже противно, возьмешь и прогонишь 
Но Ярик и в отсутствие Кэт никогда уж не займог 
прежнего своего положения возле стола. И мы по¬ 
нимаем дома все. что Ярик не прежний Ярик, что 
он никогда не простит нам появления Кэт. 

Когда наступило время охоты, у меня явилась за¬ 
минка в отношении Кэт, я не понял ее способностей 
и охотился с Яриком. Снова Ярик занял прежнее по¬ 
ложение. являлся первый по звуку і^аливаемой пищи, 
сидел у стола во время обеда, а Кэт сзади его мотала 
обрубком и так неприятно-умно глядела, что часто 
получала от нас: «на место!» В конце осени вдруг 
Кэт на охоте взяла такое первенство, что с Яриком 
ходить мне стало неинтересно. Меня очаровала спо- 



конная, умная работа немецком легавой. Я реніНЛ 
перейти вообще «а легавых и непременно получитн 
от Кэт щенков. В этой местности для моей Кэт под¬ 
ходящим супругом мог быть только Джек, принад¬ 
лежащий одному художнику. Во время дупелиного 
пролета мы решили познакомить собак, попробовать^ 
как они будут ходить. И все вышло прекрасно. Мы 
часто, забывая готовить ружья для выстрела» любо¬ 
вались, как расходились умные собаки для поиска, 
сходились, опять расходились и останавливались на 
следах, потом подводили, стояли неподвижно и огля¬ 
дывались на нас торопя, когда, любуясь, мы нс спе¬ 
шили. 1 Іосле охоты мы варили себе на берегу болота 
чай и беседовали о будущем потомстве немецких ле¬ 
гавых Континенталь. Собаки, уморенные, свернулись 
калачиками. Они могли спокойно спать и не волно¬ 
вались. как люди, вопросами о бытии божием: мы 
были их боги, и судьба их была в наніих руках. 

Раз мы с ребятами в доме остались одни, и. когда 
Кэт начала свою игру с Яриком, мы разрешили соба¬ 
кам бегать вокруг стола, 'валять стулья, вскакивать 
на диван, не пожалели скатерть, сдернутую со стола 
вместе с чашками, не удержали собак даже, когда они. 
разгоряченные, принялись лакать воду из чистого 
ведра. Безумие собак и нас увлекло, и мы решили 
досмотреть игру до конца. Первое время Ярик, когда 
страсть его переходила законные границы, бросался 
на пол и ложился вверх брюхом, Кэт ложится на него, 
и до того его наломает, натормошит, что он, совсем 
обессиленный, лежит, свесив язык, и хахает. Но вот 
ловкая, тонкая, как змея, неистощимая в придумках 
Кэт выводит его совсем из себя, он вдруг вскакивает, 
бросается к ней, крепко охватывает ее шею лапами, 
а сам перемещается. На мгновенье она задумывается 
и вдруг, оскалив зубы, с рычанием кидается на него 


$4 



и больно кусает. Опустив хвост, Ярик весь какой-то 
жалкий, помятый ложится на свои матрасик и с тем¬ 
ными пятнами вокруг своих человеческих глаз долго, 
нс отрываясь, глядит на ножку стула. 

На следующий день он ей не отвечает на ласки, она 
пристает, он глухо рычит, она не обращает внимания 
на рык, — прыгает через него, хватает за уши. за 
хвост, теребит его лапами так, что летит рыжая 
міерсть. У Ярика есть такой затаенный прием ловить 
кусочек, когда мы, балуясь, подвешиваем его на нитку 
и делаем в воздухе недалеко от его пасти разные 
фигуры: он как будто не обращает внимания, а сам 
долго вымеряет, рассчитывает и,' внезапно бросаясь, 
всегда безошибочно ловит. Так и в игре с Кэт он 
вдруг бросился, все рассчитав верно и упустив только 
одно, что никогда он не может получить, если время 
еще не пришло. Он получил хороший укус. И какое 
унижение для такой гордой собаки: лезет, несмотря 
на острые зубы, еще получает и опять лезет. Но. ко¬ 
нечно, она заставила его вернуться в свой угол, и тут 
он опомнился и увидел наверно сам себя простым 
кобелем, жалким, искусанным, обиженным. До вечера 
он зализывает свои раны, а ночью ходит из угла в 
угол. Просыпаясь, я думаю, что ему надо выйти, вы¬ 
пускаю, он івозвращается и опять начинает ходить. 
Сквозь тонкий сон я до утра сдышу, как по сухому 
гулкому полу стучат его коготки. 

Утром я замечаю у Кэт известные признаки, запи¬ 
сываю число и увожу Ярика в сарай к гончей. Потом 
Все совершается точно по рациональному руководству 
ухода за породистыми собаками. На одиннадцатый 
день явился ко мне Борис Иванович с Джеком, и мы 
повязали его с Кэт. Эта любовь, как мы заметили 
по часам, продолжалась пятнадцать минзгг. 

Зима держалась утренними и вечерннгли морозами. 
Ночью все поАвали!вал снег. — но с нашей горы ветер 



сдувал снежную пыль, и на солнце гора наша свер^ 
кала ослепительно чистым серебром. Громоздились 
новые летние облака над снегами, н лесах просвечи¬ 
вает голубое небо, вороны орут не помня себя, синич¬ 
ки все до одной поют брачным голосом, на лисьих 
следах показалась менструальная кровь. 

Из шестидесяти трех дней собачьего плодоношенііИ 
приходят последние. Даже самые маленькие верхние 
сосцы Кэт заметно набухли, и все вместе стали гря¬ 
дочками, мало-по-малу принимая чудесный вид сос¬ 
цов сказочной волчицы, вспоившей Ромула и Рема. 
Кэт не становилась безобразной, как люди, да не в са¬ 
мые свои последние дни, потому что все ее тяжелое 
было внизу, и там, у земли, это было )іа месте и хо¬ 
рошо. Мы накупили много говяжьих костей, варил}[ 
прекрасный бульон и, смешивая с овсянкой, давали ей 
сколько она пожелает. Но всего поесть она никогда 
ііе могла. После нее из-под лавки появляется Ярик, 
очень осторожно подходит и доедает: он вообще как- 
то стушевался, осмирнел. Весь день он в львиной 
позе, сложив передние лапы крестиком, лежит на окне 
в лучах весеннего солнца и мечтает, вероятно, о близ¬ 
ких уже днях весеннего перелета птиц. Я тоже много 
сижу у окна и очень часто, совсем не думая о Ярике, 
вместе с ним одинаково повертываю голову в ту и 
другую сторону, смотря по событиям в снегах за 
окном. Я задумываю новый план дрессировки собак, 
чтобы вся учеба проходила в полном молчании, чтобы 
все объяснения были бы только глазами и движения¬ 
ми рук. Вот если этого достіигнуть, то можно прибли¬ 
зиться к совершенному пониманию их души прямо из 
себя самого. Тогда я может быть научусь и любовь 
их понимать и буду рассказывать о чувствах Ярика 
во время беременности Кэт так же, как Толстой рас¬ 
сказывал о Китти и Левине. 

Пока я такое разное и множество еще всего думал. 



повертывая голову вместе с Яриком за переходящими 
голубыми тенями кучевых облаков на снегах. Кэт 
разыскивала меня по комбатам и, увидев у окна, 
подбежала и легла. Она что-то просит. Я иду, она 
вскакивает и бежит к двери. Выпускаю» она быстро 
оправляется и назад. Я не догадываюсь и остаюсь 
несколько времени один на дворе» а когда возвра¬ 
щаюсь домой, то сразу же обращаю внимание на ка¬ 
кие-то особенные звуки в комнате Кэт: она там гром¬ 
ко беспрерывно лакает и лижет. А когда я вошел к 
ней» то увидел возле нее маленькую новую слепую 
собаку с совершенно таким-и же. как у нее» по белому 
кофейными пятнами. Нам не нужно было ей помогать, 
она делала все са.ма языком, откусывала, проглаты¬ 
вала и так хорошо вычищала, что щенятки в белых 
местах сияли, как самый первый снег. Все шло так 
благополучно, только на пятом белки ее глаз стали го 
лубыми, она обессилела и повалилась. Но мы дали ей 
немного вина, и она родила последнего, шестого, и 
это был, к счастью, ожидаемый Рем. Нам особенно 
нужны были кобельки, и их родилось только два — 
Рому л и Рем. 

Проходит несколько минут самоакушерства» мытья, 
и вот все готово, нигде нет ни малейшего пятнышка, 
чисто вымытые слепые дети друг через друга с писком 
ползут, знают, куда» находят» присасываются. Теперь, 
Друзья жизни, идите, смотрите молча в эти глаза ма¬ 
тери, об этом нельзя говорить,., 

Гак мы смотрели, и вдруг все изменилось: мать 
дрогнула, лютой злобой загорелись глаза, ощетини¬ 
лась шерсть от шеи до хвоста. Мы оглянулись и уви¬ 
дели в дверях рыжую голову Ярика: он тоже захотел 
посмотреть. Еще хорошо, что он успел повернуться, и 
она впилась ему іне в горло, а в зад. Он бежал с виз¬ 
гом, она преследовала его до кухни. Потом вернулась, 
легла и мелко, мелко дрожала до самого вечера. 



к нам приехали гости, за чаем я рассказывал о со¬ 
бачьей любви, как Ярик тогда, в первую пустовку, 
стчзяА ПО невидимой дичи, не обращая внимания, что 
Кэт роняла на траву густые капельки крови, как зи¬ 
мой они целый месяц играли, и о Джеке рассказал, 
н об этой .непонятной злобе Кэт. когда Ярик тоже 
захотел посмотреть и просунул в дверь свою рыжую 
голову. 

— Почему непонятной? — сказала одна дама, очень 
опытная в любви, — будь у меня такой Ярик, я бы 
его в клочки разорвала. 

— Но ведь он же не виноват, — ответил я. — ведь 
это мы. боги собачьи, дали иной ход любви и заме¬ 
нили Ярика Джеком. 

— Боги тоже ошибаются, — сказала дама, — у него 
был такой прекрасный случай в кустах, а он дураком 
простоял по невидимой цели. 


АНЧАР 

Люблю гончих, но терпеть не могу накликать в лесу, 
порскать, лазать по кустам и самому быть, как собака. 
У меня было так: пущу, а сам чай кипятить, не спешу 
даже когда іи подымет: пью чай, слушаю, и как пойму 
гон, перехватываю, становлюсь на место — раз! и 
готово, 

Я так люблю. 

Была у меня такая собака Анчар, Теперь в Але 
ксеевой сече, откуда лощина ведет на вырубку, — 
в этой лощине над его могилой лесная шишига стоит... 

Не я выходил Анчара. Привел раз мне один мужи¬ 
чок гончую, был это рослый, статный кобель и на 
глазах очки. Спрашиваю: 

— Краденый? 

— Краденый, — говорит, — только давно было, 



а ять іцснком из питомника украл, теперь за это ничего 
не будет. Чистая порода... 

— Породу, — гов^рю, — сам понимаю, а как го¬ 
няет? 

— Здорово. 

Пошли пробовать. 

И только вышли из деревни в завору, пустили, 
поминай, как звали, только по седой узорке след 
остался зеленый,,. 

В лесу этот мужичок говорит мне: 

— Я что-то озяб, давай грудок разведем, 

«Так не бывает». — думаю, — «не смеется ли он 

надо мной?» 

Нет, не смеется, собирает дрова, поджигает, садится. 

— А как же, — спрашиваю,—собака? 

— Гы. — говорит, — молод, я стар, ты не видал 
такого, я тебя научу: о собаке не беспокойся, она 
свое дело знает, ей дано искать, а мы будем чай пить, 

И ухмыляется. 

Выпили мы по чашке. 

— БамІ 

Я так и рванулся. 

Мужичок засмеялся и спокойно наливает себе вто¬ 
рую чашку. 

— Послушаем. — говорит, — что он поднял. 

Слушаем. 

I усто лает, редко и хлестко гонит. Мужичок понял: 

— Лисицу мчит. 

Мы по чашке выпили, а тот уж версты четыре 
пролетел. И вдруг скололся. Мужичок в ту сторону 
рукой показал, спрашивает: 

— Там у вас коров пасут? 

И верно, в этой стороне пасут карачуновские. 

—г Это она его в коровий след завела, теперь он 
добирать будет. Выльем еще по одной. 

Но недолго ириш.^ось отдохнуть лисице, опять схва- 



ТИЛ свежий след и закружил на малых кругах, видно, 
была местная. И как иа малых кругах пошел, мужи¬ 
чок чай пить бросил, грудок залил, раскидал ногами 
и говорит: 

— Ну, теперь надо поспешать. 

Бросились перехватывать на полянку перед лисьи¬ 
ми норами. Только расставились, и она тут на поляне, 
и кобель у нее на хвосте. Трубой она ему показала 
в болото, он же не поверил — тялі за шею, она — вию! 
и готово: лисица. — и он рядом ложится, латіу зали¬ 
зывать. 

Его звали глупо: <Тончар», я же на радости крик¬ 
нул: 

— Анчар! 

И так пошло после: Анчар и Анчар. 

Сердце охотничье, вы знаете, как раскрывается? 
Знаете утро, когда мороз на траве и перед восходом 
солнца туман, потом солнце восходит и мало-по-малу 
туман сдаляется, и близко то, что было туман, стало 
синим между зелеными елями и золотыми березками, 
да так вот и пошло все дальше и дальше синеть, 
золотиться, сверкать. Так суровый октябрьский день 
открывается, и точно так открывается сердце охот¬ 
ничье: хлебнул мороза и солнца, чхнул себе на здо¬ 
ровье, и каждый встречный человек стал тебе другом. 

— Друг мой. — говорю мужичку, — по какой беде 
ты собаку такую славную за деньги отдаешь в чужие 
руки? 

— Я в хорошие руки отдаю собаку, — сказал му¬ 
жичок,— а беда моя крестьянская: корова зеленями 
морозцу хватила, раздулась и околела, корову надо 
купить, без коровы «ельзя крестьянину. 

— Знаю, что нельзя, жаль мне очень тебя. А что 
же ты просишь за собаку? 

— Корову же и прошу, у тебя две, отдай мне свою 
^пеструю. 



Отдал я за Ліічара корову. 

Эх, и была же у меня осень, ^ лесу не накликаю, 
не порскаю, не колю* глаза сучьями, хожу себе тихо 
по дорожкам, любуясь, как изо дня в день золотеют 
деревья, бьгвает, рябцами займусь, намну тропок, 
насвистываю, и они ко мне ло тропкам сами бегут. 
Так прошло золотое время, в одно крепко морозное 
утро солнце взошло, пригрело, н в полдень весь лист 
на деревьях осыпался. Рябчик на манок перестал 
отзываться. Пошли дожди, запрела листва, насту¬ 
пил самый печа\ьный месяц—ноябрь. 

Вот нет этого у меня, чтобы шайками в лес на 
охоту ходить, я люблю итти в лесу тихо с остановка¬ 
ми, ’с замиранием, и тогда всякая зверюшка меня за 
своего принимает, всякую такую живность очень люб¬ 
лю я разглядывать, всему удивляюсь н бью только, 
что .мне положено. И это мне хуже всего, когда шай¬ 
ка.ми в лесу идут, гамят и бьют все, что попадется. 
Но бывает, какой-нибудь согласный приятель, пони- 
маюц^ий охотник явится — люблю проводить его. 
другое это удовольствие, а тоже хорошее: хорошему 
человеку до-смерти рад. Так пишет мне в начале нояб¬ 
ря из Москвы один охотник, просится со мной 
погонять. Вы все знаете этого охотника, не буду его 
называть. Конечно, я очень ему обрадовался, отписал 
ему, и в ночь под седьмое он ко мне является. 

И вот нужно же так: перед этим лег было славный 
зазимок и как раз под седьмое растаял: грязно, моро¬ 
сит мелкий холодный дождик. Всю ночь я не спал, 
беспокоился, как бы дождик не помешал и не смыл 
ночные следы. Но счастливо вызвездило после полу¬ 
ночи, и к утру зайцы славно набегали. 

До рассвета, при утренней звезде, мы чаю нали¬ 
лись. наговорились, іи когда заголубело в окне, вышли 
с Анчаром на русаков. 

Озимый КАНН в эту осень начинался у самой де- 



ревии, была оаимь в ту осень густая, тугая, сочно 
зеленая, хоть сам ешь. И русак на этой озими так 
наедался, вы нс поверите, сало" внутри висело, как 
виноград, н я почти по фунту с русака надирал. Весе¬ 
ло взял Анчар след, покружил, разобрался в жировке 
и пошел прямым ходом на лежку. В лесу в это время 
капель, шорох. Этого русак очень ботся, выбирается 
п ложится у нас на вырубке против Алексеевой сечи. 
И как я понял Анчара, что он с зеленей пошел на 
вырубку, скорей на пустошь к лощине: с вырубки 
русаки непременно, это, лощиной бегут. На первое 
место я поставил приятеля, у края оврага, сам же стал 
по другой стороне, и ему не видно меня, а мне он весь, 
как на ладони. 

План, конечно, и на охоте необходим, но только 
редко по плану приходится. Ждем, пождем, нет гона, 
и Анчар как провалился. 

— Ссір^жа, — кріичу я... 

Ах, виноват, не хотел я называть вам этого охот¬ 
ника, вы все его знаете, ну, да, ведь, Сергеев у нас 
много. 

— Сережа, — кричу я, — потруби Анчара. 

Сівой охотничий рог я ему отдал, он большой мастер 
трубить и любит. И только взялся Сережа за рог, 
гляжу—Анчар к нам бежит по лощине. Сразу я понял 
по его походке, он тем же самым следом бежит, и еще 
понял, что того русака лисица или сова перегнали 
с лежки, он прошел уже лощину, и Анчар его доби¬ 
рает, Вот когда он поровнялся с моим приятелем, 
гляжу тот поднимает ружье и прицеливается... 

И ничего бы не было, если бы в ту минуту я вспо¬ 
мнил, что как раз с этого само-го места раз я сам в че¬ 
ловеческую голову целился и только вот чуть-чуть не 
убил: лощиной шел человек в заячьей шапке, мне 
была только шапка видна, и вот только бы курок 
спустить, вдруг вся голова показалась. Мелькни мне 



ггд в памяти, я понял бы, что сверху видна только 
іиерсточка, крикнул <5ы и остановился. Но и поду 
мал—приятель мой просто балуется, ?)Т 0 постоянно 
бывает у городских охотников, как у застоялых коней. 

Думал, шутит и вдруг —бац! 

Было тихо, дым весь пал в лощину и все застелил. 

Обмер я и сразу вспомнил, как с того места сам 
в человеческую голову чуть-чуть нс выстрелил. 

Синий дым лег на зеленую лощину. ?1^ду я, жду, 
* и мгновенья проходят как годы, и нет Анчара, нет: 
из дыма не вышел Анчар. Как рассеялось, вижу, спит 
•МОЙ Анчар на траве вечным сном, на зеленой траве, 
как на постели. 

С высоких деревье-в на малые капают тяжелые 
осенние капли, с малых—на кустики, — с кустов — 
на траву, с травы—ла землю: печальный шопоток 
стоит в лесу и стихает только у самой земли: тихо 
принимает в себя земля все слезы... 

— Л я на все сухими глазами смотрю.., 

«Ну. что же, — думаю. — бывает и хуже, и чело¬ 
века по случаю убивают». 

Перегорелый я человек, скоро с собой справился, 
и уж стало у меня складываться, как бы лучше мне 
сделать приятелю, поласковей с ним обойтись, знаю, 
ведь, не лучше ему. чем мне, и на то мы охотники, 
чтобы горе умывать радостью. В Цыганове самогонка 
живет в каждой избе, так я и решил: итги в Цыганово 
и вес замыть. Сам думаю так, а сам смоірю на прия¬ 
теля и удивляюсь: сошел вниз, пог-лядел на убитого 
Анчара, опять стал на место, н стоит себе, будто все 
еще гона ждет. 

В чем же тут штука? 

— Гон! — кричу. 

Отозвался. 

— Ты в кого стрелял? 

Помолчал. 



— в кого»—кричу,—ты стрелял? 

Отвечает: 

В саву. 

Оторвалось у меня сердце. 

— Убил? 

Отвечает: 

— Промазал. 

Сел я на камень и вдруг все понял. 

— Серега! — кричу: 

—. Ну? 

— Потруби Анчара. 

Гляжу, схватился Серега за рог и остановился. 
Сделал шаг в мою сторону: видно, стыдно стало, 
шагнул другой раз и задумался. 

— Ну же, кричу,—-потруби. 

Он опять берется за рог. 

— Скорей, — кричу, — скорей!.. 

К губам рог приставляет. 

— Да, ну же. ну... 

И затрубил- 

Сижу я на камне, слушаю, как приятель трубит, 
и страшной чепухой занимаюсь: вижу вот, как ворона 
за ястребом гонится и думаю, почему же он ей не даст 
по затылку, ему бы только раз тюкнуть. С такими 
думами можно на камне сколько угодно сидеть. И тут 
же колом стоит вопрос о самом человеке: почему ему 
нужен обман? Смерть есть конец, все кончается так 
просто и зачем-то всем нгідо трубить? Вот убита со¬ 
бака, никакой охоты у пас быть не может, и сам же 
он собаку застрелил и знает он, — человек я, не без¬ 
делушка, с него не взыщу и слова попрека не скажу... 

Кого он обманывает? 

Это очень возможно, так часто бывает. 

— Вот, — указываю, — иди ты по той тропинке, 
она тебя в Цыганово приведет, мы та-м с тобой вы¬ 
пьем. иди туда и лотрубливай. все потрублнвай. я же 
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иуду в лесу ходить н слушать, ис викмет ли где-нибудь 
Анчар на трубу. 

— Да, ты, — говорит, — возьми рог и сам труби. 

— Нет. — отвечаю, не люблю я трубить, у меня 
от этого в ушах звук остается, ничего не слышу, 
а тут надо слушать малейшее. 

Оробел он и спрашивает нерешительно: 

А ты сам куда пойдешь? 

Я показал в сторону, где Анчар лежит. 

«Ну, думаю, деваться теперь ему некуда, сейчас 
признается И вот нет же, говорит: 

— В ту сторону я тебе итіи не советую, там и дере¬ 
вьев нет, на кусту он не может повеситься. 

— Хорошо, — отвечаю, — я вон. туда пойду, А ты, 
пожалуйста, не забывай, все потрубливай и потру- 
бливай. 

Как я сказал, что в другую сторону пойду, очень 
он обрадовался и затрубил и так ему надо версты три 
все трубить и трубить. 

«Нет, говорю ему вслед, на живых началах много 
бывает чудес, а на мертвых концах чудес не слу¬ 
чается: не отзовется Анчар, Оттого настоящий охот¬ 
ник смотрит прямо в глаза и говорит: выпьем, друг, 
все кончилось». 

Да. кого о}« обманывает? 

У меня за поясом всегда маленький топорик для 
всякого случая, отрубил я им конец у сушины, выте¬ 
сал вроде лопаты и выкопал яму в мягкой земле. 
Уложил Анчарушку в яму, холмик насыпал, нарезал 
дерну, обложил. На гари был у меня примечен 
чортик из обгорелого дерева, в сумерках он очень 
наших баб пугает, и все зовут его ш и ш и г о й. 
Сходил я на гарь, приволок эту ш и ш и г у, и по¬ 
ставил Анчару памятник. 

Стою, любуюсь на чорта, а Сережа все трубит, 
трубит. 



Кого ты, Сережа, обмагіьівасіііь? 

Моросит дождик, мелкий холодный* С высокііх 
деревьев падают тяжелые капли на малые, с малых — 
на кусты, с кустов — на траву и с травы — на сырую 
землю. Во всем лесу шопоток стоит и выговаривает: 
мыши, мыши, мыши... Но тихо принимает в себя 
.мать-земля все слезы и напивается ими, все напи¬ 
вается... 

Стало мне так, будто все дороги на свете в один 
конец сошлись, и на самом конце стоит лесной чорт 
на собачьей могиле и с таким уважением иа меня 
смотрит. 

— Слушай чорті — говорю, — слушай... 

И сказал я речь над могилой и что сказал — потаю. 

После того стало Лне на душе спокойно, прихожу 
в Цыганово. 

— Перестань, — говорю. — Сережа, трубить, все 
кончено, я все знаю. Кого ты обманываешь? 

Он побелел. 

Выпили мы с ним, заночевали в Цыганове. Охот¬ 
ника этого вы все знаете, у каждого нл нас есть такой 
Сережа на памяти. 


СМЕРТНЫЙ ПРОБЕГ 

Случалось не раз мне зимой пропадать в лесу, 
видал цыган мороза! И до сих пор, когда в сумер¬ 
ках гляну издали на серую полосу леса, отчего-то 
становится не по себе. Зато уж как удастся утро 
с легким морозцем после пороши, так я рано, далеко 
до солнца, иду в лес и справляю свое рождество, до 
того прекрасное, какое, думается самому, никто ни¬ 
когда не справлял. 

В этот раз недолго мне пришлось любоваться гро¬ 
мадами снежных дворцов и слушать великую тишину. 
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Мой лисогон Соловей подал сигнал: как Соловей-раз¬ 
бойник зашипел, засвистел и, наконец, так гамкнул, 
что сразу наполнил .всю тишину, Гак он добирает по 
свежему следу зверя всегда этими странными згвуками. 

Пока он добирает, я спешу на поляну с тремя 
елями, там обыкновенно проходит лисица; стано¬ 
влюсь под зеленым шатром и смотрю в прогалочки. 
Вот он и погнал, нажимает, все ближе и ближе.,. 

Она выскочила на поляиу из частого ельника дале¬ 
ковато, вся красная на белом и как бы собака, но. 
подумалось, зачем у нее такой прекрасный как будто 
совсем ненужный »вост> Показалось, будто улыбка 
была на ее злющем лице, мелькнул пушистый хвост, 
и нет больше красавицы. 

Вылетел вслед Соловей тоже, как и она, рыжий, 
могучий и безумный: сьн помешался когда-то, увидев 
на белом снегу след коварной красавицы, и с тех пор 
на гону из доброго домашнего зверя становится самым 
диким, упорным и страшным. Его нельзя отозвать ни 
трубой, ни стрельбой. Он бежит и ревет изо всех сил, 
положив раз навсегда — погибнуть или взять. Его 
безумие так заражает охотника, что не раз случалось 
опомниться в темноте, іверст за двадцать в засыпан¬ 
ном снегом неизвестном лесу. 

След его и ее выходил из равных концов поляны, 
в густоте он бежал по чутью й тут, завидев след, 
пересек всю поляну и схватился след в след у той 
маленькой елочки, где она по1<азала мне хвост. Еще 
остается небольшая надежда, что эта местная лисица, 
что вернется и будет здесь бегать на малых кругах. 
Но скоро лай уходит из слуха и больше не возвра¬ 
щается: чужая лисица ушла в родные края и не вер¬ 
нется. 

Теперь начинается и мой гон. я буду итти, спешить 
по следу до тех пор, пока не услышу. Большей частью 
след идет опушками лесных полян и у лисы закруг- 


4 Охілм очіи тьсм 


97 



ляется, а он сокращает. Стараюсь итти по прямому, 
и сам сокращаю, если возможно. В глазах у меня 
только следы и в голове одна только и мысль о сле¬ 
дах; я тоже, как Соловей, на этот день маниак и тоже 
готов на все. 

Вдруг ла пути открывается целая дорога разных 
следов больше заячьих, и лисица туда в заячий 
путь. У нес двойкой замысел: смазать свой след и 
соблазнить Соловья какой-нибудь свежей заячьей 
скидкой. Гак оно и случилось. Вот свежая скидка 
и, кажется, под этим кустиком непременно белый 
лежит и поглядывает своими черными блестящими 
пуговками. Соловей метнулся. Неужели он бросит се 
и погонится за несчастным зайчишкой? 

Одинокий след ее с заячьей тропы бежит в болото, 
на край по молодому осиннику, изгрызанному зай¬ 
цами, пересекает поляну и тут... здравствуй, Соловей! 
Его могучий след выбегает из леса, снова схватыва¬ 
ются следы зверей и уходят в глубину в смертном 
пробеге. 

Мне почудился на ходу вой Соловья. На мгновенье 
я останавливаюсь, ничего не слышу и думаю: так по¬ 
казалось. 1 ишшіа, и все мне кажется, будто свистят 
рябчики, л следы вышли в поле, солнце их все пого- 
лубило. и так через все большое поле голубеет дорога 
зверей. 

Она, проворная, нырнула под нижнюю жердину 
изгороди и пошла дальше, а он попробовал, но не мог. 
Он пытался потом перескочить через изгородь. На 
верхней жердине остались два прохвата снега, еде- 
ланные его могучими лапами. Вот теперь я понимаю: 
эго я не ослышался, это он, когда свалился с изго¬ 
роди, с горя провыл мне и пустился в обход. Где уж 
он там выбрался, мне было не видно, только у грани¬ 
цы ужасной горелицы следы снова сбегаются и уходят 
вместе в эти проластные места, 



Нет для гонца испытания больше этой горелйцы. 
1 ут когда-то тлела в ог}іс торфяная земля, подымая 
громадных земляных медведей, и полегли деревья 
одно на другое и так лежат дикими ярусами, а снизу 
уже івновь поросло. Не только человеку, собаке, но 
тут все равно и ей не пройти. Это она сюда зашла для 
обмаіна и не надолго. Нырнула под дерево и оста¬ 
вила за собою нору, он же смахнул снег сверху и 
прервал хорьковый след на бревне. Вместе свалились, 
обманутые снежным пухом, в глубокую яму, и у нес 
скачок на второй ярус наваленных елей, перелаз «а 
третий и потом ход по бревну до половины, и он про¬ 
держался, но свалился потом в глубокую яму. Слыш¬ 
но, недалеко кто-то заготовляет дрова, тот, наверно, 
любовался спокойно, видел все, как звери один за 
другим вздымались и падали. Человеку невозможно 
пройти этим звериным пробегом, Я делаю круг по 
краю горелйцы. и вот как тоскую, что не могу, как 
они. 

Встретить выходные следы мне не пришлось. 
Я вдруг услышал со стороны казенника долгий жалоб¬ 
ный заливистый вой. Бегу прямо на вой. гоню помо¬ 
гать, трудно мне дышать и жарко на .морозе, как нп 
экваторе. 

Все мои усилия оказались лишними. Соловей спра¬ 
вился сам и снова вышел из слуха. Но разобрать, 
почему он так долго и жалобно выл, мне интересно 
и надо. Большая дорога пересекает казенник. Я пони¬ 
маю, она выбежала на эту дорогу, и по ее свежему 
следу прямо же проехали сани. Может быть, вот эти 
самые сани теперь и возвраіцаются, расписные сани, 
в лих сваты, накрасив носы, едут с заиндевелыми 
бородами, за вином ездили? Соловей сюда выбежал 
на дорогу за лисицей. Но дорога не лес, там он все 
знает, куда лучше нас, от своих предков волков. Здесь 
дорога прошла много после, и разве может человек в 



лесных делах так научить, как волки? Непонятна эта 
прямая человеческая линия и страшна бесконечность 
прямых. Он пробовал бежать в ту сторону, откуда 
выехали сваты за вином, все время поглядывая, не 
будет ли скидки. Так он долго бежал в ложную сто¬ 
рону, и бесконечность дороги, наконец, его испугала, 
туг он сел на край и завыл, зівал человека раскрыть 
ему тайну дороги. Сколько времени я путался в горе- 
лице, а он все выл. 

Верно, он просто вслепую бросился бежать в дру¬ 
гую сторону. В одном краешке дороги осталось ее 
незатертое чирканье, тут он ободрился. А дальше она 
пробовала сделать скачок в сторону, и почему-то ей нс 
понравилось, вернулась, и на снегу осталась неболь¬ 
шая дуга. По дуге Соловей тоже прошел, но дальше 
все было стерто: тут /возвратились с вином сваты 
и затерли след Соловья, Может быть, и укрылось бы 
от меня, где она с дороги скинулась в куст, но Соло¬ 
вей рухнул туда всем своим грузом и сильно примял. 
А дальше на просеке вижу опять, смерть и живот 
схватились в два следа и помчались, сшибая с черных 
пней просеки белые шапочки. 

Не долго онги мчались по прямой — звери нс любят 
прямого, опять все пошло целиной от поляны к по¬ 
ляне, от квартала в квартал. 

радостно я заметил в одном месте, как она уморен¬ 
ная пробовала посидеть и оставила тут свою лисью 
заметку. 

И спроси теперь, ни за что не скажу, не найду 
приблизительно даже, где я настиг. Наконец, гон 
на малых кругах. Был высокий сосновый бор н потом 
сразу мелкая густель, с большими полянами. Тут 
везде следы пересекались, иногда на одной полянке 
по нескольку раз. Тут я услышал нажкмаіоиций гои: 
тут он кружил. Тогда моя сказка догадок окончилась, 
я больше не следопыт, а сам вступаю, как третий 
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11 самый страшный, в этот безумный спор двух 
зверей. 

Много нанесло снежных пушинок на планку моей 
бескурковки, отираю их пальцем и по ожогу догады¬ 
ваюсь, как сильно крепнет мороз. Из-за маленькой 
елки я увидел, наконец, как она тихо в густели ель¬ 
ника прошла ів косых лучах солнца с раскрытым ртом. 
Снег от мороза начинает сильно скрипеть, но я теперь 
этого не боюсь, у нее больше силы нехватнт кинуться 
в бег на большие версты, тут непременно она мне по¬ 
падется на одном из малых кругов. 

Она решилась выйти на поляну и перебежать к моей 
крайней елочке, язык у нес висел набоку, но глаза по- 
прежнему были ужасающей злости, скрываясь в своей 
обыкновенной улыбке. Руки мои совсем ожглись в 
ожидании, но хоть бы они совсем примерзли к сталь¬ 
ным стволам, ей не миновать бы мгновенной гибели! 
Но Соловей, сокращая путь, вдруг подозрил ее на по¬ 
ляне и бросился. Она встретила его сидя, и белые 
острые зубы и улыбку свою обернула прямо в его 
простейшую и страшную пасть. Много раз уж он 
бьшал в таких острых зубах н ло неделям лежал. 
Прямо взять се он не может и схіватит только, если 
она бросится в бег. Но это не конец. Она еще покажет 
ему ложную сторону взмахом прекрасного своего 
хвоста и еще раз нырнет в частый ельник, а там вот- 
вот и смер(кнстся. 

Он орет. Дышат пасть \в пасть. Оба вспотели, за¬ 
леденели, заиндевели, и пар нх тут же садится кри¬ 
сталлами. 

Трудно мне подкрадываться по скрипящему снегу: 
какой, наверно, сильный мороз! Но ей не до слуха 
теперь: она все острит и острит через улыбку свои 
острые зубки. Нельзя и Соловью подозрить меня: 
только заметит и бросится, и что если она ему в горло 
наметилась? 



Но я незаметный смотрю из-за еловой лапки и от 
меня до них теперь уж немного, 

На боровых высоких соснах скользнул последний 
луч зимнего солнца, вспыхнули их красные стволы на 
миг. погасло все рождество и никто не сказал кротким 
голосом: 

— Мир вам. родные, милые звери. 

Тогда вдруг, будто сам дед-мороз щелкнул огром¬ 
ным орехом, и это было не тише, чем выстрел в лесу. 

Все вдруг смешалось, мелькнул в воздухе пре¬ 
красный хвост, и далеко отлетел Соловей в неверную 
сторону. Вслед за дедом-морозом, точно такой же. 
только не круглый, а прямой, с перекатом, грянул 
мой выстрел. 

Она сделала вид. будто мертвая, но я видел сс 
прижатые уши. Соловей бросился. Она впилась ему в 
щеку, но я сушиной отвалил ее, и он впился ей в спи¬ 
ну, и валенком я наступил ей на иіею. и в сердце 
ударил финским ножом. Она умерла, но зубія так и 
остались на валенке. Я разжал их стволами. 

Всегда стыдно очнуться от безумия страсти, под¬ 
вешивая на спину дряблого зайца. Но эта. взятая 
нами красавица, и убитая не отымала охоты, и сс, 
мертвую, дать бы волю Соловью, он бы еще ес долго 
трепал. 

И так мы осмерклнсь в лесу. 







ЧЕРНЫЙ АРАБ 


Соленое озеро 
Ллииное ухо 
Пехатый 

Степной оборотень 
Волки и овцы 
Сопка маира 
Черный араб 




СОЛЕНОЕ ОЗЕРО 


Прслсстма киргизская поэма о Баян-Слу и Козу- 
Курпсч, Уже в утробе матери обрученная Баян разы¬ 
скивает своего жениха, разбрасывая в степях и Алтай¬ 
ских предгорьях приметы; там она уро-нила запястье, 
там ленту, там черное перо из своего головного убора. 
Имена гор, долин, пастбищ, ручьев и колодцев в этом 
пустьніпом краю пастухов почти ®се сохраняют память 
о замечательной любовной истории, отразившей в себе 
древнейший колыбельный быт человека, 

Я был очарован рассказаѵт пастухов на берегу 
Иртыша и так захотелось мне ехать дальше и дальше 
в глубину средне-азиатских степей, читать эту вели¬ 
кую поэму не по книгам, а по жизни самих пастухов. 

Но я был тогда очень беден и не мог нанять себе 
кибитку... 

— Вот едет вдова капитана, — сказали мне, — 
в маленький городок за шестьсот верст отсюда в степ¬ 
ных горах, там Баян-Слу оставила черное перо. 

Вдова, потеряв капитана, возвращалась к своей 
матери, она была молодая женщина, красивая... 

Я был молод. 

— Возьмите меня с собой,-—-сказал я. сняв шляпу. 

Она осмотрела меня зелеными злыми глазами и 

сказала: 

— А івыдержите? 

— Что? 

У меня масса вещей. 
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— я все выдержу. 

Мы сели в кибитку. Два киргиза начали выносить 
из домика вещи и заваливать нас. Мне легла на ноги 
стіачала корзина, потом большая желтая коробка со 
иіляпами, на шляпу поставили клетку с живыми пли¬ 
мутроками, привязали тут же гитару и парадную 
шпагу покойного капитана. Плимутроков я должен был 
придерживать рукой. 

Да еще раз спросила: 

— Выдержите? 

Я ответил: 

— Не беспокойтесь, сударыня, я вес выдержу. 

Киргиз айдакнул, хлестнул тройку своих диких 

степных коньков, и мы помчались. 

Знаете, как ездят в степи? Все закружилось, впе¬ 
реди блестит соленое озеро, назади блестит соленое 
озеро, впереди белеет юрточка, назади осталась белая, 
как птица, впереди черная мусульманская могила и 
назади колеи, как две зеленые змеи, впереди и назадіи 
все одинаково іи над всем открытое чистое солнце! 

— Как хорошо! — крикнул я своей спутнице. 

— Придерживайте гитару. — ответила она. — очень 
звенит. 

Я осекся, но не надолго. Какая-то огромная птица 
поднялась с могилы и полетела куда-то далеко, осмо¬ 
трела много места кругом, ничего не нашла: ни дерева, 
ни камня, ни могилы, где бы ей можно было присесть, 
и вернулась на старое место. Восхищенный этим ве¬ 
личавым кругом птицы-хозяина, я забыл, что ка¬ 
питанша сердится, и спросил: 

— Не знаете, какая это птица? 

— Вам хочется болтать. — сказала спутница, — 
лучше подержите свободной рукой пальмы, а я по¬ 
обедаю. 

Мне прибавился еще горшок с малеіппчнми паль¬ 
мами. 



1 Іо задавленный вещами, я вначале их совершенно 
не чувствовал, и вот какой я был тогда человек, юный 
и непонятливый: конечно же, втайне меня волновала 
близость молодой, красивой женщины в пустынном 
краю, а я переводил это на птиц, на степь, на солнце 
и связывал все прекрасной поэмой о Баян-Слу. 

Она же, наверно, все понимала. 

Одной рукой я придерживал пальму, другой пли¬ 
мутроков и думал: < Как же я буду обедать, или она 
будет мне в рот класть кусочками». Между тем, она 
ела курицу и не обращала на меня никакого внима- 
}!ия. Я подумал: «Она поест, возьмет вещи и предло¬ 
жит МНС», А она съела целую курицу, выпила вина и. 
как ни в чем не бывало, івзяла к-азад пальмы. 

Вещи стали невыносимо давить мои ноги, и много 
меньше занимала меня природа, только блестевшее 
впереди соленое озеро со страшными фиолетовыми 
краями занимало меня, и было мне. как безжизненным 
глаз убитого богатыря, жениха Баян-Слу, 

Желая проверить хорошо мне известную поэму, 
я попросил ямщика рассказать, если он может, по- 
русски. 

— Карыбай и Сарыбай, — начал киргиз, — охоти¬ 
лись в горах. Карыбай сказал Сарыбаю: 

— Сарыбай сказал, — поправила капитанша, 

— Карыбай,— ‘Ответил ямщик. 

— Карыбай,—“Поддержал я киргиза. 

— Ля говорю. Сарыбай. 

И пошел спор, іневозможно было слушать рассказ: 
ямщик говорит—Карыбай, она—Сарыбай, он—Сары¬ 
бай, она — Карыбай. Я даже вспотел и ужасно мне 
есть захотелось. Хлеб у меня где-то был еще, и оста¬ 
валось крылышко курицы, с большим трудом я доко¬ 
пался до еды, и сколько раз она меня за это время 
допекала: «Да перестаньте же, наконец, возиться 
Я начинал ее ненавидеть. 



— у вас есть немного солиР — спросил я. присту¬ 
пая к куриному крылышку, 

— у меня много соли, — сказала она. 

— Будьте добры,,, 

— Да, так вот и буду я вам ворочать вещи из-за 
щепотки. 

В это время дорога вдруг стала белая, будто снег 
напал, это была соль, мы подъезжали к самому соле¬ 
ному озеру. 

— Стой! — крикнул я ямщику, 

И, навалив на капитаншу корзину с плимутроками, 
гитару, шпагу, выдернул ноги из-под вещей, и, спу¬ 
стив их с кибитки, выпрыгнул в степь за солью. Но 
это были у меня уже не ногл мои, а что-то совершенно 
бескостное, мягкое, как бы резиновое и нечувстви¬ 
тельное. Я, как мешок, рухнул и лег пластом. 

Я лежал на страшном фиолетовом берегу соленого 
озера, а надо мной хохотала женщина с зелеными 
глазами, злая, как лисица в капкане. 

Я отвел глаза от нее и смотрел на верблюда возле 
домика содержателя соленого озера, и понял я в эту 
минуту на всю жизнь его мудрую душу, отраженную 
Б черных блестящих глазах, все на свете понимающих 
как-то по-своему. 

И пошли пузырьки по моим ногам, от пяток ківерху, 
как с донышка сельтерской воды, больше, больше. 
Я вскочил, сел в тележку, вымял себе, без всякой 
церемонии, сильными своими ногами место так, что 
от корзины со шляпами осталась только лепешка. 

Капитанша окаменела. 

Вечерело, и, как часто бывает в стели, после до¬ 
вольно знойного дня стало холоднеть, холоднеть, и 
вот уже при месяце на коівыле заблестели звездочки 
мороза. Я достал свою шубу из убитого мной когда-то 
медведя, прекрасную, теплую, кажется, единственное 
мое достояние, и хорошо завернулся. Капитанша была 



й летней косрточке, и от того, что ей теперь нужно 
было держать вещи в обхват, почти до локтя руки 
у нее на морозе были голые. 

Все-таки я предложил ей взять плимутроков, гитару 
и шпагу. Конечно, она ничего не ответила. 

«Шут с ней», подумал я, іи, обогретый теплой мед¬ 
вежьей шубой, отдался степным мечтам. 

Можно было хорошо мечтать, — ведь, правда, 
трудно найти где-нибудь на земле место большое, на 
1ЫСЯЧИ верст, определенное для одной поэмы о па¬ 
стушке, разыскивающей своего жениха, здесь было 
начало и на том конце, за тысячу верст, стояла боль¬ 
шая могила — конец. Там Баян хоронила своего 
иіениха. С высоты этой могилы она клялась началь¬ 
нику каравана, что будет женой всякого, кто осме¬ 
лится броситься вниз с высоты этой могилы. Один 
за другим бросались юноши и все погибали, и все 
было, как в «Египетских ночах». А главное, что и 
сейчас тут люди кочуют со стадами, живут только 
одни пастухи, 

И вот при месяце я вижу, идет караван, сарты в чал¬ 
мах раскачиваются, — будто молятся звездам. Кара¬ 
ван останавливается у колодца. Виднеются бронзо¬ 
вые профили, верблюды подгибают колени, ложатся, 
и звезды, такие большие низкие звезды пустыни, го¬ 
рят .в их умны.ч глазах. 

Юная душа моя перелилась через край: я все на 
свете принимаю. — я все люблю, все обнимаю... 

И вдруг вспомнилась эта женщина рядом со мной. 
Ли, какой же я маленький,— как я мог так... Я по¬ 
смотрел в ее сторону, и вдруг у меня все переверну¬ 
лось ів душе: она сидела в своей летней кофточке, на 
морозе, все почернелая, вся дрожала, и слезы бле¬ 
стели при месяце. 

Моя душа была взрывчатая, — я вдруг переменяюсь 
и реніаюсь. Мгновенно я вылез, вытащил руки из 


Л1 



рукавов, быстро схватил плимутроков, пальмы, ги¬ 
тару, корзинку и еще и еще, все нашвырял на свое 
место и, рухнув сам, все покрыл своей теплой мед¬ 
вежьей шубою. 

Теперь маленькие когда-то пальмы выросли до по¬ 
толка, а я доживаю свой век, —есть ведь такая долж¬ 
ность на свете! — содержателем соленого озера. 

АЛИИНОЕ УХО 

Ветер губит скалы и горы. 

Слово губит племя Адама. 

Степная 

Сама родится новость в степи или прибежит из 
других стран — все равно: онзі крылатая, мчится от 
всадника к всаднику, от аула к аулу. 

Случается, джигит задремлет и опустит поводья, и 
вот-вот прозевает новость. 

Нет! Лошадь, увидев другого утомленного и задре¬ 
мавшего джигита, сама свернет и остановится. 

— Хабар бар? (Есть новости?) 

— Бар! (Есть!) 

Лошади отдохнут, всадники поболтают, понюхают 
табаку и разъедутся. Миражи, как в кривом зеркале, 
отразят везде их встречу. Лишь у границы степи и 
настоящей пустыни новость чахнет, как ковыль без 
воды. 

И рассказывают, будто земля лежит без травы и 
новостей серО'Красная. и такая там тишина, что звезды 
не боятся и спускаются на самый низ. 

Добрые люди мне посоветовали на время пути на¬ 
зваться арабом, и будто бы я еду из Мекки, а куда — 
неизвестно. «Так, говорили, скорее доедешь: и су¬ 
нулся бы кто поболтать, — нет: араб ничего нс пони¬ 
мает ни по-русски, ни по-киргизски». Я пустил этот 
слух, и вот побежало по Длинному ух^г: 



<'На пегатом коньке с лысинкой едет Черный арао 
и а Меккн и мол'гит»* 

Новость побежала, как буран по степи, до настоя 
111СЙ пустыни, до тишины, до серо-красной земли, до 
низких звезд. 

Но и туда, говорят, забегает оседланный конь. Гам 
дикие кони без подков неслышно перелетают от оази¬ 
са к оазису, будто желтое облачко. Оседланный уви¬ 
дит их, скосится на спящего хозяина, брыкнет задом— 
и прощайI 

— Хабар бар?—спросят дикие. 

— Бар! — ответит подкоіванный. 

И по-своему расскажет о Чертіом арабе и пегатом 
коньке. 

Конь — по-своему. Я—по-своему. 

Содержатель соленого озера — есть и такая долж¬ 
ность— пустил слух из своего домика: 

«Проезжему арабу из Мекки нужен зачем-то кир¬ 
гиз, знающий по-русски, пара лошадей и тележка». 

Скоро под окном кто-то постучал н сказал: 

— Араб здесь? 

— Здесь араб! — ответил я и выглянул в окно. 

Гам, на берегу соленого озера, стояла тележка и 

два сытых коня, а у окна — киргиз в ііінрском халате 
и с нагайкой в руке, 

— Что нужно? Откуда узнал о мне? — спросил 
я его. 

— От Длинного уха. душа моя. — ответил этот 
киргиз и засмеялся. 

Сверкнули белые, как сахар, зубы из-под алого соч¬ 
ного колечка губ, лицо закруглилось, желтое, как 
спелая дыня, глазки исчезли в узеньких щелках. 

Мы долго чему-то смеялись. 

У него все хорошо: и лошади, и тележка, и псе 
кошемки, и все версвочки — все в лучшем виде. 

— Моя лошадь телом не жирная и не очень сухая. 
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масть вороная и саврасая. Чистые слова — гово¬ 
рил Исак, моіі булушим переводчик, сііутник, то¬ 
варищ. 

— Чистые, чистые, — повторял я за ним. 

— Ты, душа моя, верь мне, — просил он, — дру¬ 
гей станет хвалиться: Вот моя лошадь! , а я такой 
привычки не имею. 

Мы скоро поладили. 

Стали укладываться, собираясь в далекое стран¬ 
ствование, за сотни верст от почтового тракта, по ко¬ 
чевым дорогам. 

— Что, как убьют? — спросил я. 

— За что убьют? — ответил Исак, — раз мы их 
верблюда не трогаем, раз мы их лошадь не задеваем, 
какое и.м дело! 

И вот, уложив сухари и всякие дорожные вещи, 
прикрутив крепко-накрепко все коіиемки и мешки, 
перекрутив все еще раз веревками, мм с Исаком — • 
в тележке. Карат и Кулат бегут размеренной рысцой, 
а назади в поводу мой пегатый ксиек. I іоказалнеь 
на горизонте степные всадники. Длинное ухо насто¬ 
рожилось. 

— Хабар бар?—спрашивают одни, 

— Бар! — отвечают другие. — Араб сел в тележ¬ 
ку. а пегатый конек с лысинкой трусит назади. 

Солнце согрело эту старую, зябкую по ]іочам землю, 
и теперь всюду полетели миражи. Телеграфные стол¬ 
бы почтового тракта ушли от нас, колыхаясь, как ка¬ 
раван верблюдов. Зато головки гусей па длинных шеях 
вытянулись и стоят на берегу соленого озера, и свер¬ 
кают на солнце, будто фарфоровые чашечки телеграф¬ 
ных столбов. 

Наша кочевая дорога вьется двумя колеями, порос¬ 
шими зеленой придорожной травой, вперед и назад 
сдинакозо, словно это две змеи вьются по сухому 



л;слтОму морю. Озеро — одно из тех обманчивых озер 
пустыни — блестит, как настоящее озеро. С воды под¬ 
нимается птица и летит нам навстречу, размахивая 
двумя большими крыльями. 

И вдруг будто сдунуло. Ни озера, ни птицы, ни 
верблюда — все будто рукой сняло. 

Собака бежит нам навстречу, болтая ушами, как 
трялками. 

— Ка! — кличет се по-своему Исак. 

Собака, радостно взвизгивая, подбегает. Мы оста¬ 
навливаем лошадей. Желтая и тонкая, как пружинка, 
степная борзая собака. Она смотрит на нас ужасным 
для животного, раздвоеііным взглядом, угадывая: мы 
или не мы? 

— Ка! — зову я собаку. 

Не мы! Она взвизгивает и мчится. Но сил нет. 
а впереди без конца дорога, как две змеи. 

Она садится на сухую землю и воет. 

— Ка! Ка!—кричим мы в последний раз и трогаем 
лошадей. 

Собака бежит к нам покорная, навсегда наша. И по 
виду будто довольна и ничего с ней не случилось: не 
вес ли равно, какому служить хозяину, впереди, как 
назади. Степь-пустыня везде одинакова. Степное боль¬ 
шое солнце везде светит ровно, не мигнет, не забудется 
за деревьями. 

Свет и тишина... Собака бежит покорная. Но вой 
остался в пустыне, и раздвоенный взгляд остался. 
Длинное ухо услыхало вой. и миражи заметили, как 
смотрела.собака, потерявшая хозяина.' 

Пусто! 

Для кого же светит в степи такое богатое и откры¬ 
тое солнце? 

Гень одинокого облака, бродя от черепа к черепу, 
01 косточки к косточке, будто и указывает: вот для 
кого светит солнце в пустыне, — они тоже по-своему 



жили и выли, и КС дешево досталась ііустыігс сс свет¬ 
лая тишина с миражами. 

К полудню солнце в степи белеет. Мы останавли¬ 
ваемся у колодца попоить лошадей. Исак расстилает 
халат и молится богу. Карат, Кулат п I Іегатый в ожи¬ 
дании, ікогда кончит Исак молиться, согнули головы 
и звездой смотрят вниз, в отверстие колодца: не могут 
Ли достать воду, или видят в этой воде, похожей па 
кофе, утонувшего степного зайца или крысу) 

— Алла, аллаі — шепчет Исак, падая на халат и 
опять поднимаясь, и опять падая. 

Его желтое лицо то сольется с сухим ковылем, го 
опять покажется на синем небе. Попадает, попадает, 
проведет ладонями по бороде, поднимет узкие, чуть- 
чуть раскосые глазки к небу и замрет, сложив ладони. 

Даже копчик не побоялся упасть в это время на 
птичку возле самого халата Исака, но промахнулся м 
помчался в степную даль. Исак будто и не заметил, и 
все стоит на халате, ладони попрежнему набожно сло¬ 
жены, но глаза без молитвы мчатся за птичкой. 

В синеве заколыхалась большая белая чалма. 

— Алла, алла! — быстрее замолился Исак. 

— Мулла едет?—спрашиваю ч, когда он повесил 
халат на тележку. 

— Сарт на верблюде,—-отвечает Исак. 

И опять все сдунуло: не мулла, не сарг, а жеиіцина 
джигит, повязанная белым платком, мчится на коне. 

Она потеряла мальчика. 

— Не видали ли мы ее мальчика? — спрашіжает 
женщина. 

— Мы никого не видали, — ответил Исак,—только 
вот пристала собака. 

— Не ее ли эта собака? 

— Нет! — ответила женщина, спросила что-то 
Исака, меня, посмотрела на лошадей. 



— Она еще спрашивает. — перевел Исак: — не ви¬ 
дали ли мы араба на пегатом коне. — не он ли унес 
се мальчика? 

Исак на этб ответил: 

— Араб сидит тут в тележке и курит, а Пегатын 
стоит у колодца. 

Тогда женщина, несмотря на все свое горе, спросила: 

— Куда едет араб, зачем? 

Исак объяснил ей: 

— Араб едет из Мекки, молчит, не он украл маль¬ 
чика. а скорее всего Албасты^ желтоволосая бесплод¬ 
ная женщина. 

Наездница, как бы в ответ на это. хлестнула коня 
гіагайкой и умчалась. 

Мне тоже захотелось сесть на своего Пегатого и 
тоже быть причиной миражей, как эта женщина. 

И вот я — степной джигит. На голове у меня мала- 
.хай из меха молодого барана, обшитый сверху зеле¬ 
ным бархатом. На ногах мягкие козловые ичиги и 
сверх них тяжелые полуваленые полукожаные сап- 
ТОМЫ. Полы бешмета обернуты вокруг ног и прижаты 
к седлу. Черный просторный халат закрывает и беш¬ 
мет, и седло, и половину коня. В правой руке у меня 
нагайка, в левой — повода. И весь я в этой одежде, 
такой широкой, сижу на маленьком пегатом коньке 
с лысинкой. По виду — киргиз, по слуху — араб, — 
еду и сею миражи. 

Опять на горизонте показываются всадники Длин¬ 
ного уха. Два пустились мне наперерез. Но я их 
обману. Мне стоит только толкнуть тяжелыми сап- 
томами Пегатого в бока, и края малахая на голове 
завертываются назад, как уши у гончей. Ветер сви¬ 
стит, Конек кипит. Степь оживает. Она нс мертвая: 
Она вся живая от конца до конца и вся поднимается, 
вся отвечает джигиту. 

— Берге, джигит (сюда), — кричат назади. 
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я оглядываюсь. Оба всадника стоят иа дороге 
далеко позади; у одного палка с петлей для ловли 
лошадей. С той стороны к ним подъезжает Исак. 

— Хабар бар?—спрашивают они, когда мы съез¬ 
жаемся. 

— Бар] — отвечает Исак. 

И рассказывает им по-своему, указывая пальцем 
і'а меня. Вот они видят теперь не мираж, а настоя¬ 
щего араба, слушают своими собственными ушами 
.ювесть о нем и наслаждаются, 

— Ио-о!—восклицает один. 

— Э! — отвечает другой. 

Только и слышно, что «о» да «э». 

Чуть было и о деле нс забыли. Как же! Они поте¬ 
ряли верблюдицу. Не видали ли мы их верблюдицу? 

Нет! Мы верблюда нс видели. Собака пристала. 
Видели женщину, потерявшую мальчика, а верблюда 
ис видели. 

Но все-таки джнгнты уезжают очень довольные; 
посмотрели на живого араба! Теперь, через десять 
лет, через двадцать, если они приедут на это место, 
называемое -Сломанное колесо», та вспомнят араба со 
всеми подробностями: что малахай у него был зеле¬ 
ный и бешмет серый, а халат был подпоясан красны^: 
кушаком, и на лбу у Пегатого была .лысинка. 

Я поберег свою лошадку и сел опять к Исаку, и 
опять мы трусим по кочевой дороге и смотрим миражи. 

До вечера у «ас было еще несколько встреч. Возле 
местечка Закопанный коло дай, нас сегачонили два 
джигита и долго говорили с Исаком. 

— О чем говорили?—спросил я. 

— Все о той же верблюдице,—-ответил Исак. 

Вторая встреча была возле пересохшего ручья. 

когда от кам}ісй и черепов на степь легли вечерние 
тени. 



— про что теперь говорили?—пытал я Исака. 

— Да псе про ту же верблюдицу,-—ответил ои. 

Под самый вечер мы увидели в стели тележку с опу- 

щеиными оглоблями и подумали; «Это оставила жен¬ 
шина. потерявиіая мальчика». Все встречные всад¬ 
ники лотом до самого заката спрашивали о женщине, 
потерявшей мальчика, и рассказывали, что у верблю¬ 
дицы волк утащил верблюжонка. 

Когда солнце совсем близко подошло к степи, 
с чистого места поднялись три гуся — признак бли¬ 
зости озера, А когда, наконец. Исаку непременно 
нужно было омыться перед вечерней молитвой, мы 
тіодъехали к большому, но сильно заросшему камы- 
иіами, пресному озеру. 

Солнце будто бы стыдится вечером, думают кир¬ 
гизы-магометане: оно краснеет, потому что когда-то 
его считали за бога. Исак молится не солнцу, как 
хочется думать, а невидимой отсюда каабе. 

— Алла, алла! — падает он на халат. 

Два последние всадника, рассказывавшие о волке 
и верблюдице, тоже сходят с коней. Там, где они— 
воды нет, но они отрутся землей вместо воды. Вот 
на красном небе показались их черные халаты, и вот 
они сами то покажутся с воздетыми к нему руками 
ю сольются с землей. 

— Алла, алла! 

Теперь вся степь расстилает халаты и шепчет: 
^Алла!» У всех лица озарены заходящим солнцем, и 
только степные храмы-могилы все такие же чер¬ 
ные. 

Пока Исак молится, я хочу пройіись к озеру. Оно 
чуть не на версту заросло камышами. По еле замет¬ 
ной тропинке я вступаю в их лес. скрывающий от 
меня все. Гут, в зтих зарослях, выводят гуси, но¬ 
чуют дрофы; волки, наскоро оторвав у баранов жир¬ 
ные курдюки, закусывают и отдыхают. Тигры — 
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южлсс; }!о все-таки в полумраке такого сухого леса 
жутко. 

Троп>шка сворачивает в другую сторону от Исака, 
уводит от озера, опять куда-то сворачивает, приво¬ 
дит к яме, наполненной водой, и опять ведет неиз¬ 
вестно куда. 

Слепая тропинка. 

Какая-то незнакомая пгичка насвистывает. 

«Что это за птичка такая?—думаю я. — Никогда 
« жизни нс приходилось слышать таких голосов. Мне 
непременно нужио увидать эту птичку». Итак я иду 
по слепой тропинке. Везде по сторонам в сухих ка¬ 
мышах пугающие шорохи, и впереди то затихающий, 
то вновь зовущий голос незнакомой птички. 

Я иду скорее, бегу от наступающей в камышах 
тьмы, сбиваюсь с тропинки, ломаю с треском камыши, 
падаю и, наконец, ясно вижу красный свет заходя¬ 
щего солнца н редкую черную сеть последних ка¬ 
мышей. 

Никакой птички за камышами нет. Между мною и 
красным диском солнца — черный купол степной мо¬ 
гилы. высокий, как храм. Возле могилы движется 
стадо баранов, отливая красными на солнце курдю¬ 
ками, и за ними степенно едет старик-пастух верхом 
!іа быке, посвистывая, будто птичка, и покрикивая: 

— Чу! 

— Берге!—кричу я старику, чтобы ои подъехал 
ко мне и посмотрел с быка, где Исак. 

Старик и бык услыхали. 

— Чу!—крикнул старый на баранов. 

Все стадо повернуло и двинуло ко мне, А за ста¬ 
дом — бык и старик. 

— Руки, ігоги здоровы?'—приветствую я ло-кир- 
гиэски старика. 

— Амамба,—отвечает он. 

— Скот здоров? 



— Аман. 

— Л как твои руки и ноги и твой скот? — спраши¬ 
вает меня старик гіо-свосму. 

— Лмамба. Аман, — отвечаю я. 

Больше этого я ничего не могу сказать по-кир¬ 
гизски, а только показать рукой на камыши, где Исак: 

Глажу доброго быка между рогами и приговариваю: 

- ДЖЯКСЫ, ДЖЯКСЫІ 

Старик смотрит в камыши с быка; увидал Исака, 
обрадовался, поінял. 

Глажу доброго старика и приговариваю: 

— Джяксы, джяксы, аксакал, хороший, хороигий 
старик- 

И он, добрый, слезает. 

Л я сажусь сам на быка, окруженного теперь мно¬ 
жеством горбоносых бараііов с отвислыми нижними 
губами, бородатых и рогатых козлов, овец. коз. 
ягнят, и во весь дух кричу над озерными камышами 
Исаку, как зовут в степи. 

Исак давно отмолился и едет сторонкой, следя за 
мной ІЮ шевелящимся верхушкам камышей. Машет 
рукой. Зовет к себе. 

Я свищу на баранов. 

— Чу! — кричу на быка. — Берге, — зову старика. 

Курдюки баранов колышутся, как резиновые по¬ 
душки. козлиные рога между ними, славно живые 
вилы, идут, бородатый козел впереди, старый киргиз 
позади — и так мы шествуем навстречу Исаку. 

Недалеко, весь на виду аул этого старика, несколь¬ 
ко гряэновато-бслых шатров. Хозяин звал нас к себе 
переночевать, обещался зарезать для нас ягненка, но 
мы отказались: старик бедный, в ауле грязно, а тут 
у озера хорошо, и погода отличная. Старик что-т) 
много рассказывал Исаку, помогал нам собирать сухой 
помет, кизяк, для костра и очень благодарил за не¬ 
сколько кусков сахара и сухарей. 



— Что он рассказывал?—спросил я потом Исака. 

— Все про того же араба, — ответил Исак. — про 
женщину, потерявшую мальчика, и про верблюдицу. 

Ночью будто бы дочь этого старика хотела попра¬ 
вить .мальчика в люльке, хватилась — нет маль¬ 
чика; бросилась вон из юрты, а там на пегатом коне 
мчится с мальчиком в степь араб. Будто бы около же 
этого времени и верблюдица хватилась верблюжонка, 
заревела, и не помня себя, унеслась. За ней уска¬ 
кали женщина іи сыновья. Так и остался хозяин аула 
на старости лет один пасти баранов. 

Исак все рассказал бедному старику об арабе, 
уверял его, что мальчика унесла Ллбасты, желто¬ 
волосая бесплодная женщина, не араб, а верблю- 
жонксі — волк. Старик будто бы, по словам Исака, 
под конец поверил и сказал: 

— Йо-о, Худай! ’ Раньше, бывало, бесплодные 
женщины ходили ночевать и молиться в святые горы, 
Лульс-Тау, за сотни верст, и великий Худай посылал 
им за это деток, а пот теперь стали красть .мальчиков 
у бедных людей. Йо. Худай! 

Так и уехал от нас старик, покачивая головой и 
приговаривая: 

— Ох, уж эти мне бесплодные женщины! 

ПЕГА ТЫЙ 


Одіів мия пгичкн полно 
мгновение лолетпот до рая 
н п одно діУіХпнис - до 
флриша. 

Степная загадка. 

Когда И как загорелась первая звезда, мы не заме¬ 
тили. Пока разговаривали со стариком, солнце сади¬ 
лось, и все время в ауле на красной заре дрались 

' Ио, Худай! — о, госооди! 
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два козла. Старик угнал свое стадо в аул, а мы стали 
готовиться к ночлегу в степи. Попоили лошадей и 
искормили, надев им на морды мешки с овсом. Когда 
возились с лошадьм-и, воробьи слетелись к тележке: 
одни уселись спокойно на краю спинки, подставив 
груди красному закату, другие бегали по тележке и 
переговаривались о всех событиях дня в степи. По¬ 
том мы вытащили из тележки кошму, сухари, чай, 
сахар, мясо и все разложили в степи. Подняли вверх 
оглобли тележки, перевязали рсм«ем и от ремня на 
уздечке почти к самой земле спустили чайник с озер¬ 
ной водой. Этот чайник Исак аккуратно, почти лю¬ 
бовно обложил со всех сторон шариками сухого 
конского помета и поджег. Струя вечернего ветра 
как раз из-под тележки слегка поддувала, и под 
чайником горело синеватое пламя. 

В это время в ауле остатки семьи старика возились 
со стадами. Что они там делали* нам было не видно: 
вероятно, доили коз, кобылиц н верблюдиц. У них 
гам кто'то пел, и так просто и однообразно, будто 
это шалун мальчишка позвякивал ручкой ведра. 
Под звуки этой песни, однако, постепенно стада ложи¬ 
лись на землю. И вот, когда опустились два верблю¬ 
да, и весь скот сравнялся и песня смолкла, тогда я 
увидел первую звезду. Ее будто спустили к нам на 
серебряной нити,—такая она была большая и низкая. 

— Чолпан!—сказал Исак, — пастушеская звезда 
восходит, когда стада возвращаются с поля, и мерк¬ 
нет, когда стада уходят утром кормиться. Самая хо¬ 
рошая наша звезда. 

Она, конечно, была на небе давно, но мы ее заметили 
только теперь. Другая звезда всегда есть на небе, 
если первая замечена, а приглядеться — есть и третья, 
и четвертая. 

Еще немного, н вот уже везде ворожат над нами 
созвездия. 



Вдруг вес изменилось. Чайник вскипел и брызнул 
из носка на кизяк. Зашипело. Исак встрепенулся и 
снял чайник. Тогда изнутри этой маленькой башни, 
сложенней из сухих шариков, в освобожденное от 
чайника место вырвалось беспокойное красное пламя. 
И небо, все это небо с его большими пустынными низ¬ 
кими звездами, исчезло от маленького земного, но 
близкого нам пламени. 

Исак на это не обратил внимания, заварил чай и 
привесил на конце уздечки котелок с водой л \я мяса. 
Как только котелок с водой прикрыл беспокойное 
пламя, небо снова открылось. 

Чай настоялся. Мы сидим с Исаком друг про¬ 
тив друга, поджав ноги по-восточному, и пьем чай 
в прикуску из китайских чашек без блюдечек, придер¬ 
живая их снизу пальцами. Теперь мы говорим 
о звездах попросту. 

— Что я могу сказать об этой звезде?—указал 
Исак кусочком сахара на небо. 

— О какой?—спрашлваю я. — со этой?—и тоже 
своим кусочком сахара указываю на полярную звезду. 

Исак мычит в знак согласия и кивает головой. 

Что я могу сказать Исаку о полярной звезде? Да, 
она неподвижная. 

— И ио-наиіему она неподвижная. 

— И у нас и у вас одинаково! —удивляюсь я. 

— Все это видно на небе с древних времен, — отве¬ 
чает Исак — и у нас, и у вас, и везде одинаково. У 
нас она называется Железный кол. 

~ А что можно сказать о дгеух звездах, яркой н 
тусклой, недалеко от Железного кола? — ‘Спрашивает 
опять Исак. 

— Это две звезды в хвосте Малой мсдведицьп 
я о них ничего не знаю. 

— Это два коня, Белый и Серый, — объясняет мне 
Исак.—оба привязаны за Железный кол іі ходяг 



Покруг пего, как Карат и Кулаг вокруг тележки. 
Л эти семь больших звезд, — указывает Исак на 
Волылую медведицу,—семь воров хотят украсть Бе¬ 
лого и Серого коней, а они не даются и все ходят себе 
и ходят всіфуг Железного кола. Когда семь воров 
поймают Белого .и Серого коней, будет конец миру. 
Все это видно на небе с древних времен. Все звезды 
что-ііибудь значат. 

— А эта кучка звезд?—указываю я на Плеяды. 

— Эта кучка звезд — овцы, испуганные волком. 
Знаешь, как овцы от волка собираются? 

— Неужели и волк есть на небе? 

— Да вон же волк, душа моя! 

И показывает мне кусочком сахара волка на небе. 

— На небе, как на земле! —говорю я, удивленный. 

— Как В степи, — отвечает Исак: — вон и магь 
тоже ищет ребенка. 

— Может быть, есть и араб? 

— Э-э! 

— И Длшіное ухо? 

— Э-э! 

Мы молчим. Звезды тихо мерцают над нами, 
будто дышат, будто заметили нас возле тележки и 
улыбаются, >і шепчутся; и от звезды к звезде, и по 
всему Млечному пути такая большая семейная 
радость. 

Звезда у звезды спрашивает, как джигиты в степи: 

— Хабар бар? 

— Бар! Араб чай пьет под звездами. 

Исак зажигает от кизяка сухую тростинку. Ои 
хочет осветить в котелке и узнать, не поспело ли мясо. 
Отрезал ножом кусочек, пробует. 

Котелок снят. Костер пылает. И неба со звездами 
опять будто и нет. Земное пламя освещает ісашу 
тележку и небольшой круг сухой травы на степи. 



Мы расстилаем грязную тряпку вместо скатерти и 
едим по-киргизски: прямо руками, швыряя кости 
пашей собаке. Она где-то во тьме под тележкой хру¬ 
стит. Карат и Кулат шуршат травой. И какая-то 
большая птица все укает над нами и укает. Порав¬ 
няется с нами II укнет, и спять надолго пропадет, и 
спять укнет. Это птица Юзак, будто бы жених, поте¬ 
рявший невесту. 

Сверкнул какой-то огонек, будто зигзаг тлеющей 
спички. Фыркнули кони. Волк! 

Мы стреляем по огоньку: снопы красного огня ле¬ 
тят в тьму. И на гул выстрелов отвечает лай собак 
и гомон в ауле. 

— I Де лошади? 

— Тут. 

Заливаем пылающие шарики конского навоза остат¬ 
ками чая. Небо открывается нам на всю ночь. А ме¬ 
сяц. будто венчик святого, показывается на краю 
степи. И в свете его на другом краю неба гаснуг 
Плеяды. — испуганное стадо овец, и волк, и мать, 
потерявшая ребенка, и часть Птичьего пути. Оста¬ 
ются только самые крупные звезды. 

Ложимся по ту и другую сторону тележки на кош¬ 
ме, Под подушкой у меня малахай, в ногах — саптомы, 
сбоку — ружье, сверху — вторая теплая кошма. На 
стороне Исака кормятся Карат и Кулат, на моей 11е- 
гатый. Чуть что — нужно сбросить с себя кошму и 
выстрелом пугать волка. 

Вот я теперь ясно вижу, как птица Юзак, тоскую¬ 
щий по невесте жених, совершает свои большие круги 
под звездами; вот он над нами укает, вот дальше, вэг 
ие слышно, и опять приближается. Ищет, зовет, 
укает, но все по тем же и по тем же кругам. Без¬ 
надежно печальны эти стоны тоскующей птицы вы¬ 
соко над пустынной землей, но ниже звезд. 

Карат подошел и чешется о тележку. 



— Чу, Карат! — кричит ла него Исак, 

ЛоЕііадіі переходит на мою сторону к Пегатому. 

I спорь на моей стороне два коня. На небе четыре; 
вора из семи, один за другим, медленно спускаются 
вниз, надеясь в зту ночь обмануть Белого и Серого 
коЕіей у Железного кола. 

«Отчего тут звезды такие большие и низкие?» — 
думаю я, завертываясь в кошму. И кажется мне — 
оттого это, что земля тут подо мной такая сухая и ста¬ 
рая. Чем старше земля, тем будто ниже и звезды. 
Чего им бояться? 

— Чу, Кулат! 

Открываю кошму. Третий конь переходит на мою 
сторону, а Пегатый ушел далеко и чуть виднеется, 
окруженный блестками мороза на ковыле, будто 
звездами. 

Не слишком ли далеко ушел Пегатый? Подняться? 
Холодно. Исак спит. 

Я надеваю на голову малахай, хочу встать, но 
вместо этого завертываюсь кошмой, согреваюсь ды¬ 
ханием и опять думаю: «Не слишком ли далеко Пега- 
тын ушел по этим звездам?» Вот промчится желтое 
облако диких коней — и прощай Пегатый! 

Хочу встать—не могу. 

Л Пегатый будто вот уже и подходит на самый край 
сгспи-пустыни. Земля серо-красная. Звезды спуска¬ 
ются и лежат. Мчится желтое облачко диких коней; 
увидали Пегатого, остановились, ржут, зовут. Звезды 
колышутся, подЕіимаются и опять опускаются, как 
искры, потревоженные лодкой на море, Пегатый сог¬ 
нул крутую шею, искоса, одним глазом смотрит на хо¬ 
зяина возле тележки. 

— Спит ли? — Спит! 

Высоко сверкнули подковы над степью-пустыней. 

От оазиса к оазису перебегают дикие кони. Оста¬ 
навливаются при встрече. 
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’—- Хабар бар? — спраиінваіог старые. 

— Бар!—отвечают молодые. — У края степи, 
возле сатиой пустыни, спит Чериыіі араб, а пеглтып 
конек с лысинкой здесь, 

— Это там, на простой земле, он пегатый и с лы¬ 
синкой,— поправляют старые мудрые кони, — а здесь 
его имя пусть будет отныне и до века — гнедо пегий 
конь с белой звездочкой. 


СТЕПНОЙ ОБОРОТ ей Ь 

Рамазан, девятый месяц лунного года, был на 
исходе, В ясное утро показались степные горы, как 
высокие синие палатки великаіюв-кочевников. Степь 
взволновалась, дорога стала неровной; ведро с водой, 
привязанное нами к дрожиие, расплескалось и зазве¬ 
нело. 

— Это хребет земли, страна Л р к а — сказал Исак. 

Счастливая страна! Тут баранина жирная и кумыс 

пьяный, как вино, — лучшая в мире страна для па¬ 
стухов. 

Семь юрт у подножья горы, будто семь белых птиц, 
уснули и спрятали между крыльями головы. У ко¬ 
лодца, обложенного камнями, сидит девушка и стри¬ 
жет Овец. 

— Примет ли нас Джанас? — спрашиваем мы, как 
язычники спрашивали Авраама в земле Ханааіе- 
ской. 

— Примет... 

Вот он сам. седой, старый, выходит из юрты с двумя 
сыновьями. Все трое одеты в шкуры молодых жере¬ 
бят. Старик прикладывает руку к сердцу. 

Руки здоровы. Ноги здоровы. Овны здоровы, вер¬ 
блюды, кони — все здорово и у ігих, и у нас. Слава 
богу, аман! 
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Сыновья приподнимают войлочную дверцу юрты. 
Отец, кланяясь, просит войти; девушка со звонкими 
подвесками бежит к колодцу стричь овец. 

В юрте пастухов — будто внутри воздушного шара, 
и даже есть вверху отверстие, которое можно открыть 
и закрыть. 

Наверху круг еще синего неба; внизу на земле три 
черных, обожженных камня с рогулькой — очаг. За 
очагом, против входной двери, обращенной к каабе, 
устлано ковром место для гостя, а тут же, рядом 
с ковром, растет ковыль. Кругом все увеиіено. 

Сам хозяин подает гостю воду омыть руки. Сыновья 
держат наготове полотенце. Один из них глядит на 
гостя острыми и дерзкими глазами; у другого больше 
заметны и кажутся почему-то добрыми его желтые 
босые ноги и растрепанная копна волос. Вспоми¬ 
нается из библии: Каин был земледельцем. Авель — 
пастух. 

В степи еще солнце: когда войлочная дверца от¬ 
крывается и кто-нибудь входит, — слепит глаза, и 
потом долго плывут фиолетово-светящиеся склоны 
и огненные табуны. Входят поочередно все родствен¬ 
ники хозяина, похожие друг на друга. Войдет и сядет, 
поджав ноги у очага, войдет и сядет, и кажется, кто-тэ 
читает из большой древней книги: Авраа.м родил Иса¬ 
ака, Исаак родил Иакова.., 

Но приглядеться — они не все одинаковы: у одного, 
очень толстого, такая маленькая тюленья голова; у 
другого с губ висят черные крысиные хвостики; у 
третьего хвостики обкусаны; четвертый — поменьпіе 
всех н лицо іМе дно-фасное. 

Онн все сидят кругом от кровати до хомута и мол¬ 
ча глядят и жуют. 

Вот уже целый месяц я блуждаю в степи по коче¬ 
вым дорогам, и со мною блуждает мой двойник. Чер¬ 
ный араб. Длинное ухо от края до края разнесло о 

Э Олотхч па 



нем весть. Едет из Мекки, но куда—неизвестно. И 
вот, наконец, попался. 

— Куда едет араб? 

Со всех сторон впиваются зоркие степные глаза. 
Где-то сверкает из полуоткрытого рта белый и острыи 
зуб, будто готовится раскусить араба, посмотреть, 
что в нем. И вот уж один сел близко-близко, смотрит 
так долго и пристально, что усталый валится на по¬ 
душку и храпит. Другой подвинулся... 

Довольно миражей... 

— Я — не арабі 

— Йо-о! — воскликнул толстый с тюленьей го¬ 
ловой. 

— Йо! Алла! Он не арабі — заговорили другие. 

И все разинули ртьь 

— Кто же он? Что ему нужно? 

— Ему ничего не нужно, — объясняет Исак, — 
это ученый, он не берет от степи ничего: ни твердого, 
ни мягкого, ни горького, НН соленого. 

— Йо, Худай, — не дух ли это предков, аурах? 

— Нет, он ест сухари, пьет чай, спрашивает о тра¬ 
ве, о баранах, о звездах, о песнях, охотится, сам варит, 
ест как киргизы, руками, богу не молится... 

— Шайтан!—шепчет толстый с крысиными хво¬ 
стиками. 

— И Не шайтан, — уверяет Исак: — інайтаны 
злые, это ученый из Петербурга, добрый... 

— У него не мягкий ли палец на правой руке? — 
спрашивает толстый с обкусанными крысиными хво¬ 
стиками. 

Это Хыдырь, святой, который является нищим; 
у него в большом пальце правой руки нет ко¬ 
стей. 

Смотрят на руку, трогают палец, — палец у меня 
твердый. Гость—не араб, не аурах, не шайтан, не 
святой. 



Исак Им объясняет и час и два; лица краснеют, 
^лаза горят, ко тайна Черного араба попрежкему не 
разгадана. 

Все щелкнули языками. 

— Джок! Нет, непонятно. 

Входят в юрту новые и новые люди, все присажи¬ 
ваются к очагу, глядят, спрашивают и все щелкаюг 
языками н говорят: 

— Джок! Нет, непонятно. 

Чуть колышется войлок юрты: кто-то снаружи про¬ 
капывает в нем дырочку, и вот уже там блестит узкий 
и черный глаз. Посмотреть туда пристально — скро¬ 
ется; отвернуться — опять глядит. Нагляделся досы¬ 
та. исчез; дырочка засветилась,- как звезда. Теперь 
этот глаз наверно уже встретился со многими такими 
же узкими черными глазами. Там собрались все жен¬ 
щины, шепчутся, — и араб, как сгелном оборотень, 
превращается из мельчайшего, в булавочную головку, 
джинна — в ужасного Албасты. И кто знает? Быть 
может, тайна Черного араба сейчас тут же, в кустах 
чиевника, готова остановить поцелуи возлюбленных; 
быть может, бесплодная женщина, собираясь отпра¬ 
виться ночевать в святые горы, смутила свои чистые 
мысли? 

I Іо все окончилось просто. 

Кто -то спросил: 

— Есть ли отец у гостя? 

Все обрадовались простому вопросу н подвинулись. 

— Есть отец. 

— А мать? 

— И мать есть, и братья, и сестры, и бабушка, и 
дедушка, все равно как и у вас в степи и как в священ¬ 
ных книгах: Авраам родил Исаака, Исаак родил 
Иакова. 

— Все ли живы? 

— Все живы и все живут в Петербурге. 



“ Ио!—радуется старик, похожий на Авраама. 

— Сколько же там в Петербурге домов? 

— Тысячи! 

— О! — вырвался из открытых ртов общий радо¬ 
стный крик. 

— А есть ли в Петербурге бараны?—спросил 
Авраам. 

— Есть, но там не с курдюками, как в степи, а так. 

— Как так? 

— Без курдюков, с козлиными хвостиками. 

Как искра, перелетела улыбка с губ переводчика 
внутрь этих открытых ртов с белыми, острыми зубами. 
Загорелись пороховые склады под широкими хала¬ 
тами, и наш воздушный шар будто лопнул и разо¬ 
рвался в клочки—так хохочут в степи! 

Тот, уснувший на подушке, вскочил, протирает 
глаза, спрашивает, что случилось. 

Ему отвечают: 

— В Петербурге бараны не с курдюками, а с ко 4- 
лиными хвостиками. 

Он падает на подушку в судорогах, как подкошен¬ 
ный. Падают назад на спины, хватаясь за животы: 
и ТОНКИН с медно-красным лицом, и толстобрюхий 
с крысиными хвостиками, и похожий на него другой 
ТОЛСТЫЙ, и ТОТ, ЧТО с тюленьей головой, и молодец 
с раздвоенной бородой, Авраам и даже Исаак. При¬ 
поднимутся, посмотрят на гостя и опять лягут, и ко¬ 
лышут животами халата. Кто может, подвигается 
поближе и поглаживает добродушного, прежнего та¬ 
инственного и страшного араба. 

И слышно, звенят за тонкой стенкой монеты на 
косах. Не боятся возлюбленные в кустах чиевника. 
Не смущаются мыслями бесплодные женщины в свя¬ 
тых горах. Он нестрашный, этот Черный араб, и 
будто жил он тут всегда, тысячи и тысячи лет. 



волки и овцы 


Старый козел просунул к нам в юрту свою борода- 
іую л рогатую голову. 

— Желает гость козла или барана? — спрашивает 
хозяин. 

— Барана желает гость. — отвечает Исак. 

— Молодого или старого? 

— Молодого желает гость. 

Старик просит прощения: летом было мало дождя,— 
молодые бараны сухи, но он попробует выбрать. 

И уходит. 

Ставят на три камня очага огромный черный желез¬ 
ный казан, наливают в него ведрами воду, подклады¬ 
вают в огонь шарики конского навоза. Готовятся к 
лиру. 

Черноногий босой пастух на кровати запел о горбо¬ 
носом баране, о госте, о какой-то долине с пятьіо 
тополями и о том, как они засыхали, и как осталась 
долина с одним сухим тополем. 

Хозяин входит в юрту с бараном, просит гостей 
благословить. 

Исак обеими ладонями проводит по своей бороде, 
строит благочестивые, умные глаза, шепчет, — и баран 
благословлен. 

Мальчик на кровати все поет о горбоносом баране, 
болтая ногами, сочиняя без усилий стихи и позвяки¬ 
вая струнами домры. 

Тот, что потоньше других и с медно-красным лицом, 
точит нож. Входит старая женщина и подкладывает 
в огонь наівоз. Внизу, между камнями ярче горит 
огонь, вверху видно вечернее предзакатное небо. 

Барана связали. Голову свесили в медный таз: 
кровь есть жизнь, ни одна капля не прольется на 
землю. Вылили кровь в таз, будто отвернули кран 
самовара. Темнел и темнел наверху круг неба. Маль- 



^іик на кровати пел. Из незакрытой двери виднелся 
бородатый козол, освещенный нашим костром. Блес¬ 
нули звезды. 

Толстый с тюленьей головой вырезал из груди 
барана четьіреугольниКр прямо с шерстью» и хотел 
растянуть его па рогульке и обжарить на огне. Но 
пока он приготовлял рогульку» мясо оттого, что в |{СМ 
сокращались мускулы, зашевелилось. 

Исак указал на это соседу» тот — своему соседу* 
и всю юрту обежало: «Мясо шевелится». Стали спо¬ 
рить, можно ли есть такое мясоР Вспомнили такой 
же случай с мясом зарезавгного волком ягненка. Тогда 
мулла разрешил, значит» и теперь можно. 

Толстый растянул мясо на рогульке и. обжигая, 
сказал: 

— Теперь оно больше не будет прыгать. 

Медно-красный отрезал голову барана и передал 
женщине. Она проткнула ес длинным железным вер¬ 
телом и, повертывая на огне, обжигала шерсть. Когда 
голова совсем почернела, на нее из кувшина лили 
воду, а женщина протирала кость в струе, и ее пальцы 
скрипели, и голова барана все белела и белела. 

Медно-красный разделил части и вынул внутренно¬ 
сти. Собаки, почуяв мясо, просунули в юрту головы. 
Им вылили таз с кровью. 

Просунулись женские руки — отдали кишки. Еще 
какой-то руке отдали легкое. 

Наконец, красную тушу и белую голову опустили 
в черный котел. Кровь, огонь и вода соединились, 
пар и дым поднялись вверх, закрывая спокойные 
звезды. 

Когда баран поспел, перед ковром поставили низкий 
круглый стол и все к нему подвинулись. Достали 
голову и, отрезав ухо — лучшую часть — предложили 
гостю съесть. Голову раздробили, мозг выбрали в 
особую чашку, накрошили туда лука, подлили из кот- 
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ла жижи, поочередно опустили руки в чашку, достали 
по горсточке, вкусно съели, смазывая жирными руками 
уздечки, нагайки и седла. Закусив, принялись за ба¬ 
рана. 

Целая гора мяса лежала на блюде; двое с крыси¬ 
ными усами резали мясо, отделяя куски от костей. 

Другие подхватывали мясо руками, окунали в соле¬ 
ную воду и ели, не чавкая, будто глотая целиком. 
Очень торопились. Зубы сверкали. Кости белели и бе¬ 
лели. Гора таяла. Собаки опять просунули головы в 
юрту. 

А там. за юртой, из последних сил светил ущерблен¬ 
ный девятый месяц лунного года. На степи были бле¬ 
стки мороза. Овцы, положив друг на друга головы, 
согреваясь от холода, плотной массой прижались к 
темным человеческим шатрам. Теперь где-нибудь в 
трещинах гор уже горели красные волчьи глаза, на 
сопках сверкали их серебряные спины. Но добрые 
пастухи охраняют своих овец: девушка-невеста всю 
ночь, чтобы не заснуть, поет песню. 

Катятся вверху прозрачные зеленые лунные волны. 
Озаренные красным светом костра, пастухи доедают 
овечку. Мяса уже нет, они возятся с белыми костями, 
раздробляя и вынимая мозг. Последние обрывки 
мяса, обрезки, все, что второпях падало на грязную 
скатерть, хозяин сгребает рукой и сует в ожидающие 
подачки руки совсем бедных людей. Ничего не про¬ 
падает: даже обглоданные и раздробленные кости, 
завязанные в ту же грязную скатерть, уносит жен¬ 
щина дососать и догрызть. Доев все дочиста, расхо¬ 
дятся по своим юртам. 

Мы, гости, приготовляясь к ночлегу, затушили 
остатки костра между обгорелыми камнями, В отвер¬ 
стие сверху влилась струя лунного света, забелело 
несколько забытых в юрте костей и череп возле котла. 
Спать легли на том самом месте, где только что пио^- 



вали. Исак дернул за веревку. Отверстие вверху 
закрылось, и маша юрта, похожая иа воздушный шар, 
казалось, полетела куда-то над степью. Девушка- 
невеста пела, пела над спящими стадами н уснула, 
а волки выходили из горных трещіін в долину, ползли, 
[ірятали за сопками сверкающую серебром шерсть, 
горящие глаза. Крались к самым кустам чисвника 
возле самых юрт, подбирались и прыгали. 

Всю долину будто рассекли длинным скрученным 
канатом — так крикнули в ауле. Но и сквозь лай. 
и гомон, и горловые крики был слышен тихий жалоб¬ 
ный стон уносимого волками ягненка — и все дальше 
и дальше, и тише и тише. 

Не сон — этот затихающий крик. Во'і и Исак от¬ 
крыл дверцу юрты, смотрит в долину. Видно, как 
по верхушкам далеких соііо^с серебряной точкой мель¬ 
кает волчья спина, а за нею, все отставая, мчатся 
черные точки собак. Весь аул на ногах. Медно-красный 
сидит с ружьем на коне. Ему показывают рукой на 
горы. Он кивает головой и обещает хозяину отмстить 
волкам. 

— Сколько утащили волки? — спрашиваю я Исака. 

— Трех, — отвечает он. засыпая, — трех молодых,, 
и у старых оторвали шесть курдюков. 

Девушку долго и зло бранили женщины. Когда 
же все улеглись, она опять запела над спящими ста¬ 
дами. Она поет, будто плещется при луне, перели¬ 
ваясь со скалы «а скалу, горный ручей, а стада 
жуют и дышат, будто тысячи людей тихо идут по пе¬ 
ску. Волки теперь уже не нападут. Но кто знает? 
Быть может, приедет в эту ночь (новый гость, и опять 
пастухи утащат одну овечку и при красном свете ко¬ 
стра растерзают. И она будет жертвой богам, охра¬ 
няющим стадо. 

Спят спокойно стада, прижавшись к человеческим 
жилищам. Зеленые волны девятого месяца лунного го- 



да. прозрачные, не заслоняя звезд, катятся л катятся 
по небу под пес}іь девушки-невесты, стерегущей стадо. 

Так от века было в долине Пестрой змеи. 

Утром, когда мы проснулись, медно-красный охот¬ 
ник уже сидел у костра и рассказывал, как он страшно 
отмстил волкам: шесть убил и одного живым пой¬ 
мал в горной пещере. Живого волка он связал, снял 
іикуру, развязал, пустил, и он побежал. 

— Ободранный? —изумился я. 

— Ободранный, — ответил спокойно медно-крас¬ 
ный.— ободранные волки немного могут бежать. 

И рассказал всю свою ночную охоту. 

При месяце в горах ои увидел семь свеіжих сле- 
лов. Сошел с лошади и стал итти по следам. Возле 
горы, где ловят беркутов, он увидал волка: то пока¬ 
жется, то спрячется. Это быЛ караульный волк, 
а другие шесть, сытые, спали. Охотник поднялся 
иа гору с другой стороны посмотрел вниз из-за 
камня. Спал большой волк, как мертвый. Выстре¬ 
лил,— волк вильнул хвостом и остался, I ри пошли 
На эту сторону. Свистнул — остановились. Один сел 
и завыл, другой завыл, третий завыл, другие три вол¬ 
ка отозвались, пришли к мертвому и тоже выли. И тут 
завыл охотник. Выл и стрелял, прячась за камііями, 
меняя места, выл и стрелял. Последний волк, слегка 
раненый, упал в горную щель. Тут-то поймал его охот¬ 
ник, ободрал и пустил, и он, черный, при месяце бе¬ 
жал версты три. 

Так отмстил медно-красный волкам в долине Пе¬ 
строй змеи. 

— Йо-Йо I—удивлялись другие. 

— Джяксы, мергень! ^ — одобряли все. 

И хохотали, и так весело хохотали, представляя, 
как бежал при месяце этот ободранный волк. 

^ Стрелок, 
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Исак дернул за веревку. Верхнее отверстие от¬ 
крылось, солнечный луч ворвался и осветил нашу 
юрту. 

Мы стали собираться к отъезду, а хозяева — раз¬ 
бирать юрты для перекочевки. Пока мы укладыва¬ 
лись, юрты были разобраны. Мы ехали дальше на 
летнее пастбище, они назад — к зимовкам. А на том 
месте, где они были, остались только черные обожжен¬ 
ные камни и белые черепа. 

СОПКА МАИ РА 

Лі'ель стврог стали, Койн 
был землсдс\ец. 

Из книіи Бытия* 

Поздней осенью, перед самой зимой, степь опять 
зеленеет. Наверху журавлиный крик: птицы улетают 
на юг. Внизу блеют козлы и бараны: кочевники сдут 
На зимнее стойбище. 

Ветер, наш третий неизменный товарищ, отбегает 
за гору и встречает нас на той стороне: катит пере¬ 
кати-поле, черное, круглое, жутко одинокое. Белые 
юрты движутся с летних пастбищ на осенние, с осен¬ 
них к черным землянкам, похожим на степные мо¬ 
гилы, — зимним стойбищам. 

Теперь осенью, кажется, будто в стели два игрока 
забавляются игрой в черные и белые кости, и игрок 
с белыми все проигрывает и проигрывает. Настанет 
время: во всей степи нс будет белых юрт, а только 
могилы и зимовки. Мало, совсем мало осталось здесь 
стариков, которые, помня счастливый золотой век, 
остаются зимовать в юртах. «Не хотим, — говорят 
они, — живые лезть в могилу». 

Мы едем будто в стране Авраама: на тысячи верст 
тут живут одни пастухи. Мы у источника красивых 
и горьких иллюзий. 
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Вот бронзовый пастух, весь в лохмотьях, едет шагом 
верхом на лошади и напевает, А бараны под песню 
пощипывают на ходу низкую, желтую, сухую траву. 

— «Жирейте, мои бараны, и потягивайтесь», — поет 
пастух, 

— «Мы жиреем и потягиваемся», — отвечают ба¬ 
раны. 

— «Пеняйте на себя, если не разжиреете», — напе¬ 
вает пастух. 

— «Будем пенять на себя». — отвечают бараны, 
конечно, голосом того же пастуха. 

Позвякивают струны домры. Тихо ступает лошадь 
под песню о добром пастухе и счастливых баранах. 
Кто за кем (ндст: пастух за бараінаміи или бараны за 
пастухом,— не понять. 

— Где аул Джонжи?—спрашиваем мы пастуха. 

— На осеннем пастбище, — отвечает он и указыва¬ 
ет своим бронзовым подбородком, — Там, за сопкой 
Майра. 

Это не близко. Киргиз указывает подбородком в та¬ 
кую даль, что сарт, по степной поговорке, может* 
ехать два дня. 

— Чу!—подгоняем мы лошадей на гору. Взби¬ 
раемся вверх, спускаемся вниз в долину, опять в гору, 
опять в долину, а сопка Майра все далеко. 

Степные горы похожи на волны, и совсем будто 
море, но только ветер напрасно свистит. — волны не 
катятся. Перекати-поле взлетает вверх и снова ле^ит 
вниз. Начинается буран. 

С гор нам видно, как на той стороне широкой до¬ 
лины пылит верблюд, а за ним несется пыль, будто 
огромный желтый кометный хвост. Нам не мино¬ 
вать его, заранее закрываемся халатами и гоним 
лошадей. Душит. Спешим скорее обогнать верблюда. 

— Кто едет? — спрашиваем седока. 

Едет сарт с шерстью. Он не здешний и не знает 
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аулов. Впереди новый кометный хвост, и оетять мы 
обгоняем и спрашиваем: «Где аул?» 

— Далеко, — отвечают. — на осеннем пастбище, 
Мамырхлн перекочевал. Луслаи перекочевал, нет близ¬ 
ко аулов, аимовок и даже могил. 

Над ЛОЛИНОЙ, где мы ехали, спустились тучи, как 
темные волосы; вечерело; впереди горела степь, будто 
сотни ВОЛКОВ, сверкач глазами, шли в одну лігіпію 
Нам навстречу. 

Мы стали искать для ночлега горную трещину и 
вдруг увидали спокойный огонь. Кто-то жил внутри 
этого хаоса, прислонив к горе землянку. Перед вхо- 
дом Лежали бык и верблюд. Вііутри этой кротовины 
на земляном полу, возле пылающих шариков кон¬ 
ского навоза, сидели мужчины и женщины, такие 
старые, будто они тут были со времени изгнания из 
рая первых людей. Наш случайный спутник, еврей ско¬ 
тоторговец. утвкдев их. стал молиться іи восхвалять 
бога. 

— Все правда в талмуде, — бормотал старик,— 
*нет ни одного слова неверного: и степь, и горы, и ого¬ 
нек. и люди, как Адам и Ева. 

Первые люди поставили перед нами чашку с зер¬ 
нами жареной на сале пшеницы. 

— Земледельцы! 

— Джетаки,—сказали спутники,—лежат, нс ко¬ 
чуют. 

И стали под свист бурана рассказывать, как в степи 
разрывается обычный круг кочевого года и по ту 
сторону общей жизни остаются эти первые земледель¬ 
цы. джетаки... 

— Все, ікак в талмуде, — повторил еврей. 

В степи поэт начинает весну. В темной кротовине, 
сидя на корточках у костра^ он поет, что слыиінт 
движение творческих сил в земле. Тают ледяные со¬ 
сульки на окне, и свет проникает в землянку. Видны 
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месяц и звезды и все светила небесные. И так испол¬ 
няется библейское; «Да будет свет! 

Шумят весенние потоки: суша и вода отделяются. 
Птицы летят, неустанно разговаривая: стрепет зве¬ 
нит крылом, копчик и пустельга дрожат в воздухе. 
Суслики поют у нор. Каждая сопочка зеленая стоит. 
В землянке после поэта будто бы первая видит весну 
мыінь. Она взбирается на горб верблюда и пищит, 
что видит весну. 

И выходит человек, и видит, как при входе в рай, 
что все хорошо. Говорят, будто туг ему богомолка 
с ветки зеленой спаржи мохнатой лапкой указываем 
путь на летнее пастбиице. 

Караван идет, окруженный животными. Впереди 
на лучіпем аргамаке едет самая красивая девушка 
аула в алой одежде, в шапочке, отороченной соболем 
и украшенной совиными перьями. На стоянке она 
вдруг стегаег своего коня и мчится, вся в красном, 
по красным цветам, как огненный пал по суходолу. 
Джигиты хотят догнать ее и коснуться рукой ее груди. 
Но девушка извивается, как ящерица, хлещет джи¬ 
гитов нагайкой прямо в лицо и скачет дальше на 
край степи. 

Кровь бежит по лицам. Нелегко догнать краса¬ 
вицу. ] олько один, самый ловкий, достигает своего, 
и девушка едет с ним, покорная, как после ночи бес¬ 
сильная луна. Т огда даже подвижник пустыни, вер¬ 
блюд, сходит с ума. И вереницей тянутся в святые 
горы бесплодные женщины ночевать там и просить 
бога послать им этой весной деток. Великий Худай 
всем посылает, и все радуются и множатся. ,Прохо¬ 
дит весна, лето и опять от аула к аулу, от зимовки 
к зимовке, от могилы к могиле катится, как черный 
грех, перекати-поле. 

— Знает великий Худай свои дела, — говорят 
старики-земледельцы, потерявшие пастбище. 


1П 



и рассказывают эти старики о страшном годе 
Зайца, когда они лишились скота и не могли уже 
больше весной выехать на летнее пастбище и остались 
и своей зимовке на вечные времена в поте лица обра¬ 
батывать землю. 

В год Зайца великий Худай послал джут: степь 
заледенела, скот, добывая из-подо льда траву, резал 
ноги, худел без пищи и падал. Буран подхватывал 
животных и гнал, как перекати-поле из края в краіі. 
После бури при солнечном свете из трещин гор вы¬ 
ходили волки, слетались вороны, стервятники и со¬ 
роки. Вся степь была покрыта трупами. Были вой 
и карканье, и стрекотанье, и последний ужасный рев. 

Великий Худай не совсем погубил бедных людей, 
приютивших нас во время бурана, оставил им одного 
быка и верблюда, чтобы в поте лица обрабатывать 
землю и сеять «бидой» (пшеницу). 

Так рассказывали нам в землянке под свист бурана 
люди, знающие степь, и старики, испытавшие на себе 
год Зайца. 

— Как в талмуде,—повторял еврей,—там нет 
ни одного слова неверного. 

Пищали мыши, жевал бык, сопел верблюд, — вес 
живое, что осталось с этими людьми по изгнании их 
из рая. 

И трудно было представить рай нам, утомленным 
дорогой, изгнанным очень давно, никогда и не видав¬ 
шим летнего пастбища кочевликоів. И нельзя было 
представить себе землю, где можно бы быть просто 
счастливым и не вспомнить: «В вас самих царство 
божие», а не в земле. 

Но эти люди были уверены, чго вот за сопкой Май¬ 
ра, куда мы чуть-чуть не доехали, где совсем недавно 
они кочевали, и находилась земля обетованная. 

—- Арка, — говорили наши Адам и Ева, — т>т 
хребет земли, это іи есть та земля. 

Ш 



— Да почему же она Арки, почему Аркадия? — 
спрашивали мы. 

— Баранкина жирная, кумыс пьяный, хлеба не сею г 
и не едят, — ответили первые земледельцы. 

Утром после бурана степь еще позеленела* Позднею 
осенью степь-пустыня оживает на короткое время. 
Раздвигались на небе хмурые морщины. Солнце всхо¬ 
дило. Ложились на небе золотые борозды. 

У озера кто-то размахивал белым. Мы подумали: 
«Это охотник втравливает белого кречета??. Стали 
дожидаться полета птицы. Но охотник все махал, 
а кречет не летел. Старик же так рассказал нам про 
охотника: это—его помешанный зять; раньше у него 
были несметные стада гнедых лошадей, но в год Зайца 
великий Худай отнял у него все и указал ему жить 
в землянке и обрабатывать землю. Гордый человек 
сказал -на это: «Нс хочу жить живой в могиле» и 
поселился в трещине горы. За это великий Худай 
лишил его рассудка: раньше он был первый охот¬ 
ник с белыми соколами и кречетами, а теперь, когда 
видит уток на озере, выходит из трещины и машет 
белой шапкой, как кречетом. 

-г Ой, алла!'— вздохнул старый Адам. 

И ему ответила Ева совершенно так же: 

— Ой, алла! 

Мы хотели с ними проститься, но они пожелали про¬ 
водить нас на пастбище, показать нам счастливую 
страну за сопкой Майра. Стали укладываться и со¬ 
бираться, как весной на кочевку. На горизонте везде, 
как бисерные нити, тянулись журавлиные стаи. Над 
нами старые журавли учили молодых строиться в тре¬ 
угольники и уводили полк за полком в теплые края. 
И мы тоже, как журавли, осенью собирались ехать 
куда-то на пастбище. 

— Чок, чок! — крикнула женщина на верблюда. 
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Он нехотя и с криком подогнул колени, Женшинд 
села верхом и, держась за худой горб, крикнула: 

— Чу! 

Верблюд поднял женщину высоко над землянкой. 

Старик сел на быка. 

Наши лошади трусиліи скорее верблюда, а бык от 
всех отставал. 

— Чу, чу!—хлестал старик быка, тоже трусил и, 
нагоняя нас. говорил свою степную пословицу: 

— Если товарищ твой кривой, старайся поджи¬ 
мать глаз, чтобы быть с ним под пару. 


ЧЕРНЫЙ АРАБ 

Аулы откочевали, колодцы пересохли, но мы все- 
таки ехали вперед на летнее пастбище, к отцу многих 
и многих пастухов, мудрейшему баю Кульдже, про¬ 
званному сгепнылі ^орслі. 

Блеснуло пресное озеро. Показалась долина, пол¬ 
ная гнедых коней. Начались аулы родственников 
Кульджи. его табунщиков и барантачей, степных во¬ 
ров, для устрашения недобрых людей. Мудрейпіиіі 
судья пастухов мог всегда усмирить непокор^ного. 
угнав его табуны. 

Длинное ухо давно уже разнесло весть о необычай¬ 
ном джигите на пегатом коне, едущем в гости к степ- 
ному царю. Владелец восьми тысяч голов степных 
коней выслал навстречу чужестранному гостю и его 
спутникам шестнадцать молодых джигитов на луч¬ 
ших бегунцах всех мастей. Впереди ехали поэт, певец, 
музыкант и учитель, за ними — молодцы в лисьих и 
бараньих малахаях, на седлах, украшенных серебря¬ 
ной резьбой. 

Все они проводили нас к аулу Кульджи,— мно¬ 
гим юртам, белым, как чайки. Седовласый, старей- 
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иіии в ауле аксакал выілел к нам навстречу, прило¬ 
жил руку к сердцу и поднял войлок, закрывающий 
вход в юрту степного царя, ч 

Гут просторно, как в зале. Драгоценные ковры 
и халаты сложены в кованые сундуки: все готово 
к перекочевке с летнего пастбища на зимнее стойбище. 
Кульджа доживал здесь последние дни, развлекаясь 
охотой с орлами и соколами. 

Теперь он сидел против двери на ковре и писал, 
пользуясь голенищем своего сапога, как столом. Бар¬ 
хатная, шитая золотом шапочка только чуть обрезы¬ 
вала круглый, широкий тыквенный лик отца пасту¬ 
хов. Маленькие, затерявшиеся на желтом просторе, 
будто сонные, но все замечающие глазки и широкий 
халат, прикрывающий вместилище не одного ведра 
кумыса — так отлила степь своего царя. 

За спиной Кульджи неподвижная, как статуя 
китайской богини, сидела его старшая жена: байбича. 
1 Іо левую руку ее на блюде лежали два больших 
куска масла, по правую сидели три бронзовых маль¬ 
чика — дети Кульджи, а впереди, на виду, стояла 
гордость старшей жены степного царя — швейная 
машинка Зингера. 

Мы вошли и прижали руки к сердцу. Кульджа 
прижал свою руку к своему царско.му сердцу и спро¬ 
сил о здоровья нашіяіііі: рук и ног. Мы ответили тем 
же и, усаживаясь, спросили: 

— Слыхал ли отец пастухов о нас, едущих к ііем)" 
вот уже месяц в степи? 

— 3!—кивнул Кульджа в знак согласия. 

— По Длинному уху?—опросили мы. 

— Слово бежит в степи всегда по Длинному уху,-— 
ответил степной царь, — Великое дело—слово, но 
оно же и губит племя Адама: вот оно сейчас принесло 
весть о хорошем госте; мы рады: хороший гость, 
с хорошими пожеланиями — и овца приносит двух 


Охота ол с'іл^тьгм 
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ягнят. Но Длинное ухо доносит весть и о плохом 
госте: после такого гостя последнюю овцу уносит 
волк. 

— Э!—согласились по^т» певец» музыкант и учи¬ 
тель. 

— Что привело гостей в наіну зсмлю^ — спроси \ 
Кульджа. 

—■ Привлекает посмотреть страну» — ответили 
мы, — где люди живут так, как жили все люди в г.\у- 
бине веков. 

— Углубления и ямы страны, — ответил царь па¬ 
стухов,— существуют только для тех, кто еще мало 
видел и мало зігает, а на деле все просто. Но в этом 
случае гость прав: это лучшая в мире страна Арки, 
значит, хребет земли. Гость нс ошибся. Гостю есть 
что посмотреть. 

Степной царь сделал знак поэту. Он приподнял 
дверь, и мы вышли смотреть счасіливую страну па¬ 
стухов Арка. 

Вечерело. Стада собирались, — лучшее время в сте¬ 
пи. Где-то, гоняя с сопки на сопку, ловят одичавшую 
лошадь. Верблюдицы шагают, оглядываясь на верблю- 
ЖсЯТ. Козлы идут впереди, бараны — позади. Табунія 
сходятся со всех сторон. Вечером степь живет любов¬ 
ною жизнью: все собирается. 

— Это мои табуны,—указал хозяин в одну сто¬ 
рону. и в другую, и в третью, и в четвертую. 

Без канав, без оград во все стороны было хозяй 
ство степного царя-родоначальника: в долине белели 
юрты дяди Кульджи и брата, и другого брата. За 
сопкой жил сват, за горою еще сват п бесчисленные 
бедняки, ютившиеся возле богатых, И теперь, когда 
солнце садилось, там тоже сходились стада. Вся живая 
степь встречалась. 

Навстречу стадам из юрт выходили женщины в бе¬ 
лых платках.и с ведрами в руках. 
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— Ута юрта — моей матери,—указал хозяин на 
большую белую юрту» ~ эта — старшей жены. эт«т 
младшей, эта—жены, доставшейся мне от покойного 
брата. 

Все юрты стояли большим кругом и будто ожидали, 
когда все наполнится между ними животными. 

Одних ягнят и козлят отвязывали, других привя¬ 
зывали. Разлученные на день с матерями, ягнята 
радостно встречались и тыкали в сосцы носами. Детей 
дойных коз и овец вязали на длинную веревку—овце- 
вязь — голова к голове. Женщины отпускались 
в стада для доения. Мужчины, осторожно охватывая 
руками задние ноги кобылиц, тоже доили, как и жен¬ 
щины. Девочка боролась с козой, мальчуган мчался 
на двух баранах, на одной лошади ехали три малень¬ 
ких бронзовых бога. И везде лилось молоко. И пахло 
острым овечьим сыром, И крик был от ягнят и козлят, 
заглушающий всякий говор. 

Степному царю было хорошо показать гостю свое 
богатство. Он и сам шагнул к стаду, посмотрел на 
женщин, доящих коз, посмотрел, как ловко, обманы¬ 
вая жеребятами, пастухи доили кобылиц и верблюдиц 
и, когда достиг середины круга, наполненного живот¬ 
ными, сам опустился в стадо и сел верхом на большого 
барана, чтобы выщипать на его лбу метку. 

В соседних аулах почуяли гостя и пир в честь его. 
Первые приехали два муллы в белых чалмах, сели 
на землю, поджав ноги, не сводя глаз с хозяина, 
сидящего верхом на баране, озаренного красны.ми 
косыми лучами уходящего солнца. Приехал дядя 
Кульджи, бий* (народный судья) — огромная туша, 
скосившаяся от жира на седле. С ним приехал его 
сын Ауспан с белым соколом на руке и с филином, 
горбоносый красивый юноша, сам похожий на кре¬ 
чета. Приехал на белом аргамаке старый дядя Кульд¬ 
жи (И с ним три провожатых на вороных аргамаках. 
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Приехал Джанас из долины Пестрой змеи, похожий 
на Авраама, с сыновьями, похожими на Каина и Аве¬ 
ля. С ним приехали толстобрюхий с тюленьей головой 
и другой толстобрюхий с крысиными хвостиками и 
третий толстобрюхий с обкусанными крысиными хво¬ 
стиками. Слегка наклонившись к луке, в ряд по-двос, 
по-трос, по-четверо, на вороных, на белых, чубарых, 
соловых, гнедых, мухортых, всяких мастей аргамаках, 
съезжались со всех сторон степи всадники в широких 
халатах, стройные и высокие горцы, и толстобрюхие 
жители долин. Из ближайших аулов пешком сходилисі> 
сіарцы, усаживаясь кругом возле юрт Кульджи. А 
вдали уже резали для гостей лошадь, и дымились вну¬ 
три юрт костры, и стучали, сбивая кумыс. 

Красавец Ауспан подарил Кульдже филина, пой¬ 
манного им сейчас на охоте. Его драгоценными перья¬ 
ми красавицы гула украшают свои алые шапочки, 
самую птицу, ощипанную, не убивают, а пускают в 
степь. И бывает, скачет эта птица голая, с большой 
головой, мчится жертва красоты в буран страшнее 
черного перекати-поле. 

Кульджа очень благодарил Ауспана за птицу и 
отправил ее в юрту младшей жены. Солнце село, по¬ 
казались первые звезды; хозяин, указав гостям рукою 
па юрту старшей жены, сказал: 

— Время рот раскрывать! 

Белые чалмы мулл склонились у дверцы; за ними 
склонился зеленый малахай и большой лисий малахаи 
народного судьи и всех гостей. Последними вошли 
поэт, певец, музыкант и учитель. 

Оба муллы заняли место против двер+і. обращенной 
к каабе, и от них по правую руку кругом до спящего 
орла — все другие гости. Хозяин, жена и дети си¬ 
дели по левую руку. Когда все разместились, громче 
застучали слуги, сбивающие в гуркусах кумыс. На 
низкий стол поставили сахарницу и вокруг нее гор- 



кой иясыііали хлебные шарики, барсаки, белые, крас¬ 
ные пряники, царскую карамель и два больших куска 
масла. В огромный черный котел опустили разделен¬ 
ную красную тушу лошади. 

Еще виднелось вверху розовое небо, и потому никто 
из правоверных не смел взять на столе лакомства и 
коснуться губой чаипси с кумысом: была великая ураза 
(пост), рамазан, во врмея которого мусульманин мо¬ 
жет есть только ночью. 

Своим гостям, иноверцам, хозяин, однако, кивнул 
головой на масло. 

Как есть его без ножа и вилки? Разве попробовать 
отмазать немного хлебным шариком? 

Не удалось: сухой шарик рассыпался. 

Кульджа улыбнулся, взял в руки кусок масла, об¬ 
нажил белые зубы и сказал: 

— Грызите! 

Мало-по-малу стемнело. Хозяин взял себе на ко¬ 
лени огромную чашку с кумысом и, помешивая боль¬ 
шой резной ложкой, стал разливать в малые чашки 
гостей. Раскрылись рты. и целебная жидкость поли¬ 
лась, творя под халатами тепло и счастье. 

— Что нового расскажут ученые гости пастухам 
о других виденных ими странах? —спросил народный 
судья. 

— Недавно мы видели. — ответили мы, — такую 
страну, где летом солнце нс заходит и ночей не бы¬ 
вает. 

— Как же там постятся мусульмане?—сказал 

сюрого мулла.— Гость ошибается: нет такой 

страны. 

И многие засмеялись над гостем, рассказывающим 
пастухам небылицы. 

Хозяин вступился за гостя и сказал: 

— Есть такая страна! 

Мулла вскочил. Многие вскочили с мест, оставив 



кумыс. Поднялся спор и шум, и последнее слышан¬ 
ное и понятое нами слово было: «Шерегату^* 

Когда все стихло, учитель нам рассказал, о чем спо¬ 
рили магометане, 

Кульджа слышал о географии, верил в лес и, ссы¬ 
лаясь на светскую науку, говорил: «Есть на свете 
страна незаходящего солнца». Мулла говорил; «Нет 
такой страны, потому что в таком месте всегда светло, 
и мусульмане не могут поститься». Кульджа все твер¬ 
дил—«география», пока мулла не сослался на шерегат, 
который не может ошибиться. На это разгневанный 
степной царь крикнул: «Шерегат не прав»! 

Вот тогда-то все вскочили и долго кричали, пока 
другой мудрый мулла не помирил всех простыми сло¬ 
вами: «Страна незаходящего солнца есть, но там нет 
.мусульман». 

Это всех успокоило, и все снова протянули свои 
чаши за кумысом к степному царю. 

И полилось кислое, пьянящее молоко на разгоря¬ 
ченные сердца. И лилось бы в молчании долго-долго, 
если бы Ауспан не вскочил и не выбежал из юрты с 
ружьем в руке. 

Все услыхали топот и подумали: волк гонит испу¬ 
ганный табун. 

Но выстрела не последовало. Ауспан вернулся 
с новым гостем. Это прискакал весгник Длинного уха. 
Он ехал шагом (и задремал в седле. Смеркнулось, стало 
темно. Джигит очнулся: нет дороги, нет гор и аулов. 

и везде только звезды и волчьи глаза. Всадник по¬ 
ехал по звезда.м и прискакал к аулу Кульджи, 

— Амамба, амамба! *—повторял заблудившийся, 
грея у костра руки. 

— Аман! — отвечали ему и спрашивали: «Есть ли 
новости, хабар бар?» 

— Бар!—отвечал заблудившийся:—в долине Яо- 
терянный тогюр украли просватанную девѵіпку Нур- 
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Джемеля. Жених потребовал возвращения калыма. 
Хозяин отказал. Жених сам угнал лошадей у отца не¬ 
весты, и теперь на берегу ручья сидит и ест одну из 
отбитых лошадей. 

— Кто украл невесту? 

— Не знаю, — ответил гость, — степь великаі 

— Степь велика, — повторил степной царь и спро¬ 
сил;— нет ли еще чего нового? 

— Видел белую галку,—ответил гость. 

— Белую? Мулла, ость ли белые галки? 

— Есть — ответил мулла. 

— Йо! —удивились все. 

— Еще видел всадник Длинного уха как перед 
зарею проскакала желтоволосая и желтоглазая Алба- 
сты. 

’— Это бывает!—сказали пьющие кумыс. 

— Еще видел, как после заката впереди уходил 
козел, неся в зубах легкое. 

— И это бывает!—-сказали люди в халатах, 

— Еще видел при наступлении ночи черного зайца. 

— Черного! Мулла, есть ли черные зайцы? 

— Йо-о! — удивился мулла и щелкнул языком, 
ничего не сказав. 

— Еще слышно, будто люди стали летать, как 
птицы. 

— Йо-оІ 

— Еще слыппіо, будто люди пришли на то место 
земли, над которым стоит неподвижная звезда Темир- 
Казык, и что там вечная тьма, 

— Мулла, есть ли такая страна? 

— Есть.—ответил мулла. 

— Что же еще есть нового п степи?—допраши¬ 
вали люди, пьющие кумыс. 

— Еще что? — повторил гость. — Еще вот уже два 
месяца от всадника к всаднику, от аула к аулу бежит 
слух, будто едет по степи Черный араб и обертывается 
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Тс святым, то чортом. не берет от степи ни твердого, 
ИИ мягкого, ни горького, ни соленого. 

— Он здесь!—сказали пьющие кумыс гостю, и 
тот в ужасе раскрыл рот. 

«Нет, — подумали мы, — здесь уже нет Черного 
араба. Здесь у костра сидит обыкновенный киргиз 
Б широком халате и зеленом малахае, его теперь все 
знают, он — как все. А тот все едет до настоящей 
пустыни, до низких звезд, где только дикие кони 
перебегают от оазиса к базису. Теперь тот настоящий 
араб, а не этот». 

На всю ночь запировал степной царь в юрте стар¬ 
шей жены. Восемь тысяч вечно жующих отделяют 
эту юрту от юрты молодой жены. Светит последняя 
четверть девятого месяца лунного года. Завтра сни¬ 
мутся эти последние юрты с летнего пастбища. Снег 
занесет степь, ничего не останется. 

Молодая жена, дочь благородного хаджи, садится 
перед своим костром и красит по-девичьи свои ногти 
в красный цвет и расплетает свои волосы на двена¬ 
дцать кос, будто девушка. Берет свою алую шапочку, 
выдергивает драгоценные перья из живого филина, 
подаренного ей возлюбленным, по-девичьи, будто 
весной, украшает шапочку перьями мудрой птицы, и 
падают двенадцатью черными змейками косы из-под 
перьев на смуглую шею. 

Спят все восемь тысяч голов. Даже сторожевой 
козел, Серке, подгибает колена. Молодая овечка 
встала, почесалась ножкой и опять легла. 

Придерживая рукой звонкие монеты, крадется 
жена, одетая девушкой, к кустам чиевника и шепчет: 

— Это ты, мой медный кувшинчикі^ 

— Это я, моя тонкогубая деревянная чашечка, — 
отвечает кувшинчик.—Это я — здоров ли язык? 

— Язык здоров, на сердце боль. 

— Болит твое сердечко, скушай яблочко с базара. 



Рассыпались черные змейки по желтому лицу. Жел¬ 
тый месяц. Желтое яблочко. Желтые щеки возлюблен¬ 
ного. 

— Желтым, желтым, очень желтым видела я тебя 
во сне. 

— И тебя я видел желтой, но твои волосы чернее 
чернил муллы. 

— И твои, дорогой! 

— Твои очи темней обожженного пня. 

— И твои. 

— I вой щеки алее крови зарезанного барана. 7 вой 
груди — как свежее масло. Твои очи — как серп но¬ 
волунья. 

— Клянись, — просит она. — обернись к луне, 
загни ноготь своего большого пальца. 

Он повертывается к луне. 

А там на пегатом коне едет в пустыню Черный араб. 

Утром чубарый козленок пробрался в юрту гостей, 
лизнул их лица и разбудил. Степной царь уже отдал 
приказ к перекочевке. 

Верблюды лежали перед юртами. Женщины сни¬ 
мали войлоки, обвивая ими горбы. Мужчины выдер¬ 
гивали деревянные кривые палки и тоже привязы¬ 
вали к горбам. Так одна за одною, как сон, исче¬ 
зали белые юрты: самого степного царя, его матери, 
его старшей жены и все другие. Когда разобрали 
юрту молодой жены, выскочил голый, совершенно 
ощипанный филин с огромной головой и поскакал в 
степь. 

Караван двинулся тоже в ту сторону. 

Скачет ощипанный филин. Катится черное пере¬ 
кати-поле. Полк за полком уводят старые журавли 
молодых в теплые края. Верблюды все шагают и 
шагают, попадая широкой мозолистой ступнею в ста¬ 
рый след на кочевой дороге. 

Проходят караваны, встречаются и раз'ьезжаются 
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степные всадники. Ищут колодец с живой водой. 
Спрашивают, где обетованная страна? 

Одна в одну, как в зеркале, глядят голые сопки. 
И затерялся караван на этой желтой земле. Выби¬ 
лись из сил и остановились верблюды. Повертывают 
вс все стороны свои гггичьи шеи. Узнают и не могу г 
узнать. Вспоминают и не могут вспомнить. 

И немного осталось им времени думать: вот уже 
падает снег. 

Бессильные, подгибают они колени и ложатся 
возле пересохшего колодца, протянув к камням длин¬ 
ные шеи и свесив пустые горбы. 

Ревекка нс выходит с кувшином из белых шатров 
напоить ИХ: не та земля, не тут страна Ханаанская. 

А в настоящей пустыне, где земля без людей, и 
трава лежит серо-красная, от оазиса к оазису несут 
дикие кони весть о Черном арабе. За этой пустыней 
текут семь медовых рек; там не бывает зимы;* там 
будет вечно жить Черный араб. 








Славны бубны 
У АСда под бородой 
Любовь Осмона 
Алмазная хора 
Белый дед 
Трагикомедия 




БУБНЫ СЛАВНЫ 


Необыкновенными цветами убранною представлял 
я себе на юге весну, и цветы эти пахнут особенно: 
понюхаешь — и сразу о всем догадаешься и вспомнишь 
свое такое далекое, последнее, что уже не себе одному, 
а всем равно мило, и чего из-за привычки никак нс 
доищешься в обыкновенных наших деревенских дет¬ 
ских цветах. Мой друг хвалился своим садом в Кры¬ 
му, писал мне, что сотни сортов развел он себе роз. 
каких я еще никогда не видал; в саду деревья по¬ 
сажены необыкновенные, с такими большими цветами, 
что ранней весной, когда листьев на дереве еще нет, 
От одних этих цветов под деревом тень, как у нас 
в иіоле от ЛИП- Есть магнолии, американские бамбуки, 
итальянские кипарисы, вавилонские ивы, араукарии, 
допотопные растения раины, высотою до звезд, но 
самое главное — веллингтония, дерево жизни, вечно 
живет и растет, если погибает, то не от себя. Под 
этим деревом его детки — Соня и Костя — бегают 
теперь безгрешные, как Адам и Ева в раю. Родились 
Они еще в Братовке, но ничего не помнят, не знают, 
что такое ржаная солома, соха, мужик, береза, карась, 
куколь в овсе, кувшинки в болоте. Мир для них на 
юге — синее морс, где на зеленых островах живет 
какая-то Маговей-птица, а на севере — стена Яйлы, 
и прямо за Яйлою — какая-то Москва, тоже похо¬ 
жая на голубую Маговей-птицу. Райский сад, горы 



и море, теплое, синее, где некогда жили яллины,— 
чего же больше? 

«Мы здесь, — писал мой друг, — будто на том све- 
іе, в раю; все, что было лучшего, осталось с нами, 
но преобразилось. Моя жена теперь здорова, но так. 
что вернуться не может на родину. За жизнь свою 
благодарит бога и благословенный край, а мы все. 
конечно, с ней. Приезжай непременно!» 

Друга своего я послушался, поехал, поздно ночью 
прибыл в Коктебель и, утомленный дорогой, крепко 
заснул. I олько в детстве и в путешествии бывает 
так, что заснешь, и утром, просыпаясь, не знаешь, 
где раньше был, откуда пришел, только чуешь сквозь 
ссн что-то невиданное и прекрасное. 

— Скажите, в какой я стране? 

Отвечает кто-то голосо.м моего старого друга, назы¬ 
вает, как бывало на охоте, коротким медвежьим име¬ 
нем. Значит, я просыпаюсь в Братовке, в лесном 
шалаше. 

— Где мы с тобой, в каком лесу? 

— Ну, вставай, будет тебе бормотать! 

И я пробудился ранней весной перед открытым бал¬ 
коном, на берегу синего моря, в кругу своих, все 
равно что родных людей. 

Руки мои стали больше и сильнее, чем у самого 
I еркулсса, я охватываю этими руками весь горизонт 
синего моря, прижимаюсь грудью к родимой матери— 
морю; как море, спокоен и силен, все тут мое; мон 
чайки, мои буревестники летают над морем, мон дель¬ 
фины играют, мои волны выбивают из черных скал 
разноцветные камни. 

Здесь и бабушка, все такая же старая, вечно седая 
беЮтужевка. Она все любила на свете и ненавидела 
только, по Некрасову, какое-то очень далекое от ее 
жизни начальство. У нас в памяти остались от этой 



ненависти только прекрасные целомудренные некра¬ 
совские стихи. Понрежнему она геиері> своим внукам 
Косте и Соне показывает каких-то пришпиленных 
жуков. Когда-то ученая женщина собирала с ними 
серых жуков; время все шло, бабушка поседела и 
осталась такой навсегда, а жуки становились все ми¬ 
лее, краше, и вот теперь сияют, переливаясі/ на солн¬ 
це всеми цветами; и море в цветах, и горы в цветах, 
вокруг нас носятся в свете солнца невоплощ'енные 
души цветов, и мы с ними новые, прощенные. 

— Море, — говорит бабушка, — здесь лучше всего: 
подойдешь к нему, и всегда оно тебя успокоит. Дру¬ 
гие в церкви находят утешение; те — счастливые, 
знают, что со своими опять встретятся. А все наіне 
старушечье горе отчего? Знаешь налерно, что уй¬ 
дешь и никогда уж со своими не встретишься. Вот 
подойдешь к морю тогда, и оно чем-то всегда успо¬ 
коит. 

Но где же обещанный сад? Вот я вижу только ма¬ 
ленькое, розовыми цветами покрытое дерево и совер¬ 
шенно без листьев. У нас цветы бывают на зелени, 
здесь почему-то одни цветы. 

— Листья здесь ие торопятся, — объясняет мой 
друг, — Здесь тепло, успеют; это миндаль. 

Садовник Асан поливает маленькое, в аршин вы¬ 
соты, миндальное дерево; под горой вижу еще одно 
такое же, но то не цветет. Почему то не цветет? 

— Почему то не цветет? — говорит Асан, — там 
гора, гора смотрит на солнце, миндаль смотрит на 
гору, солнца не видит, оттого там к не цветет. 

На том маленьком дереве чуть слышно поет един¬ 
ственный зяблик. Пролетел одинокий, полусонный зи¬ 
мующий грач, а земля просоленная, голая, горы тоже 
совершенно голые, вся площадка между голыми го¬ 
рами какая-то нищая, и вокруг нее реют невоплощен- 
ные души цветов. Спрашиваю своего друга: «Где же 
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обещанный сад» эти бамбуки, допотопные деревья, 
магнолии, кипарисы, дерево жизни?» 

— Вот сад, — показывает мой друг какие-то па¬ 
лочки, — только забудь наши обыкновенные меры, 
смотри больше на солнце, море, скалы и создавай 
свой собственный сад, У этого благословенного моря 
каждый мечтает и творит, для наслаждения здесь не 
нужно высоких деревьев, из этих палочек я создаю 
свой собственный сад. Видишь, вот здесь бамбуки, 
здесь будет множество роз, вот кипарисы, видишь? 

Вижу я только палочки на просоленной, каменистой, 
бесплодной, нищей площадке, вижу камень, воду. Но 
друг мой — поэт и может творить из ничего, почему 
бы и мне не попробовать? 

— Вижу бамбуки, розы, кипарисы, — отвечаю я 
другу-поэту. 

— Это, конечно, ты знаешь, — продолжает он.—. 
дерево греков — маслина, мирты и лавры? 

— Вижу митры и лавры. 

— Вот тисс, может расти тысячи лет, он может 
быть современником Владимиру святому. 

— Вижу Владимира, едет креститься в Корсунь. 

— Л вот и знаменитая веллингтония, о которой 
я тебе так много писал. — дерево жизни, неумираю¬ 
щее, Видишь? 

— Конечно, вижу дерево жизни. 

Маленькая Соня так серьезно и напряженно гля¬ 
дит на меня, сероглазая и нервная, должно-быть. по¬ 
нимает. что я смеюсь над их садом. 

— Ты видишь веллингтонию,—останавливает она,— 
а куда же ты смотришь?.. Я за ним давно смотрю.— 
доносит Соня, — он ничего не видит, притворяется, 
он врет, он... 

— Соня! — останавливает бабушка, — кто это «он», 
что это за «он» такой? У него есть свое имя, 

— Медведь! 
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— Что? Как ты смеешь? 

— А зачем он врет? 

И побелела от злости, еще немного — расплачется. 

— Ты разве никогда не врешь? — спросил я де¬ 
вочку. 

— Я никогда нс рву! — крикнула и убежала пла¬ 
кать к себе. 

Л добрый пузик Костя лезет ко мне, обнимает и 
шепчет на ухо; 

— Дядя-медведь, ты не врешь, ты слепой, скажи, 
что слепой. 

— Они у нас, правда, никогда не врут, — говорит 
бабушка, — самим не нужно, и дети не будут, дети — 
хороший народ... 

ѵЯ никогда не рву!» — слышалось издалека сквозь 
детские рыдания. 

Гак провалился я в своем творчестве, вижу нищую 
площадку с колышками, голый камень, воду и прямо 
говорю своему другу; «Что тут любить?» 

— Полюби камень, и ты все поймешь. Из воды, 
камня и света построй новую вселенную. 

1 Іроходит несколько дней, одинаково светлых. Без 
всякого изменения стоят палочки в саду и два мин¬ 
дальных куста, один с цветами, похожими на бумаж¬ 
ные, другой попрежнему смотрит на гору, гора смо¬ 
трит на солнце, — куст не цветет. Единственный грач 
улетел, скрылся зяблик за горы справлять северную 
весну. Соня дразнит меня; «Я в море купалась, а ты 
не купался, я в Отузах была, а ты не был,,,» Станет 
в углу и заведет свою дудочку, пока я тоже не начну 
дразнить; «Я плавал по океану, а ты не плавала, 
я рожь косил, а ты не косила», и наберу много всего, 
девочка разозлится и бежит к бабушке жаловаться: 
«Он опять меня дразкиті» —Кто «он»? —спраши¬ 
вает бабушка и проберет ее, а мне потихоньку скажет: 



«Вся в мою бабушку, большая будет плутовка! 
Газ Соня начала было выделывать свои штуки: Я 
была на горе Карадаг, а ты нс был!» — «Как же это 
я до сих пор пе собрался на знаменитую гору! — по¬ 
думал я. — Непременно же надо сходить туда перед 
отъездом». Асан взялся меня проводить, и в то же 
утро мы пошли на высокую и страшную черную гору. 
Вблизи нас поднимался какой-то господин, похожий на 
полную женщину, с тетрадкой в руке; с ним была 
мужественная высокая дама с длинной палкой. Когда 
мы их догнали, господин спрашивал свою даму очень 
странно: «Через что я вас знаю?» Асан мне расска¬ 
зал, что господин — из «индийской партии», в этой 
партии и говорят, и одеваются, и живут совсем осо¬ 
бенно* 

— Через что я вас знаю? 

Дама отвечала просто, что видит господина в пер¬ 
вый раз. 

— А я вас знаю, — говорил он, — через что я вас 
знаю? 

Странные люди «индийской партии» сели отдохнуть 
на камень. Мы обогнали их и стали подниматься выше, 
к могиле святого; у них тут могилы святых на вер¬ 
шинах гор, и всем им общее имя — Азис. Эта могила 
была самая мертвая из всех могил в мире: едва офор¬ 
мленная груда серых камней, и возле нее черные, ко¬ 
рявые кустики. Возле камней могилы лежал халат, 
кто-то недавно здесь молился и был где-то вблизи. 
Не верилось, что кто-то еще мог оживлять эти камни 
молитвой. Мы сели возле могилы отдохнуть, и скоро 
из кустов вышел с водой бедный, больной татарин. 
Он еще не молился, а только спускался за водой, что¬ 
бы омыть себе перед молитвой ноги. Болел он ногами, 
пришел издалека потихоньку, поднимается ежедневно 
на Карадаг и чувствует исцеление. Паломник Азиса 
долго не мог с нами разговаривать, стал на халате 



лицом к Мекке, зашептал свое «алла, алла», и могила 
от его молитвы начала оживать. Асан, как провожаю¬ 
щий меня, по своим законам, мог не молиться, и я 
спросил его потихоньку о могиле: почему она, кажется 
МНС, расположена не в направлении к Мекке, как все 
мусульманские могилы? Асан долго, внимательно рас¬ 
сматривал серые камни, обходил их, примеривался к 
морю, к небу, к солнцу и растерялся. Может быть, 
У него было в эту минуту сомнение, подлинно ли это 
^мусульманский святой: этому святому одинаково ходят 
поклоняться мусульмане и христиане, татары и турки, 
болгары, греки, русские, и все говорят, что это их 
святой, и никто не может от него отказаться, потому 
что все одинаково получают исцеление. Асан долго 
осматривал, думал и, наконец, сказал: 

— Это ничего! Пусть он лежит не так, но глазами 
он все равно смотрит на Мекку! 

— Алла, алла! — молился больной. 

В эту минуту святой Азис, может бытъ, и на меня 
перевел свои глаза: я вдруг стал понимать всю кра¬ 
соту этой суровой могилы на верху черного потух¬ 
шего вулкана, и видел я море, цветистую линию гор. 
одну за одной уходящую в лазурную дымку, и возле 
одной из них сверкали весла триремы, плыл Одиссей... 

Асан помогал мне, указывал окаменевший корабль, 
окаменевших людей, животных, птиц... Я понимал, что 
эти камни у моря можно оживлять и любить больше, 
чем наши поля, не теплой родственной, а какой-то 
особенной вселенской любовью, и сердцем, а не голо¬ 
вой постигал, чему напрасно по своим садовым па¬ 
лочкам учил меня друг: «Полюби камень, воду, свет, 
и сотвори из этого вселенную». 

Когда больной татарин кончил молиться, мы еще 
с ним поговорили о чудесах и узнали, что одни даже 
вовсе безногий пришел на Карадаг и получил полное 
исцеление. Спросить, как безногий человек мог взойти 





на Карадаг перед исцелением, не пришло и в голову. 
Воздух был чист и благотворен. 

Больной татарин стал спускаться в зеленые Отузы, 
покрытые святыми раинами, а мы в пустынный ка¬ 
менный Коктебель. Внизу, где был уже слышен ше¬ 
лест прибойной волны, попрежнему сидел господин с 
тетрадкой, и с ним его мужественная дама с горной 
палкой, и, наверно, он спрашивал ее под шелест при¬ 
бойной волны: «Через что я вас знаю, через что я 
Бас знаю?» 

Карадаг был вулканом. Теперь он перегорел, потух, 
почернел- А морс попрежнему осталось живое, то ла¬ 
стится к нему, то начинает хлестать мертвеца и вы¬ 
бивать из него разноцветные камешки —воспоминания 
прежней пламенной любви вулкана и моря: яшмы, аме¬ 
тисты, бериллы, топазы рассыпаны по берегу моря. 
Странные, с неподвижными глазами, в летнее время 
ходят по берегу взрослые люди и собирают эти ка¬ 
мешки-воспоминания. 

Мы с Костей, конечно, тоже пошли собирать эти 
камешки. Капризная Соня, по своему обыкновению, 
затеяла историю и шла отдельно, сложив губы баити 
ком. Вблизи нас шел тот господин, похожий на полную 
женщину, и его мужественная дама. Он, подавленный 
Воспоминаниями, собирал камешки рассеянно, вынимая 
тетрадку, просматривал ее на ходу. Дама его деловито 
всматривалась в камешки и бросалась, как ястреб, 
на ценные. За шумом прибоя речь их была не слыш¬ 
на, а прибой выговаривал: «Через что я вас знаю, 
через что я вас знаю?» 

Чашечку турецкого кофе каждому хочется выпить 
после прогулки у моря. Мы зашли в кафе «Славны 
бубны», пили кофе. Дама рассказывала полному гос¬ 
подину о какой-то заграничной выставке Сецессион: 
там будто бы этой весной был выставлен ес портрет. 



Как только она сказала слово «портрет . спутник ее 
вдруг побледнел и вскочил. 

— Портрет! — закричал он — портрет! Я знаю вас 
через портрет1 


У 4е:4А пол воролой 

Дождь Не мокрый, снег не холодный. Кипарисы 
возле пыльных дорог стоят серые. На стенах пустых 
дворцов, обвитых глицинией, бегают нехотя полусон¬ 
ные ящерицы: побегут и остановятся серые; подумают 
и опять побегут или спрячутся. Деревья чужие, не¬ 
понятные, Цветы раскрываются, когда им захочется, 
без поста, без праздника. Голубой весны не бывает 
на юге. Нет снега и нет голубой весны. 

Л в горах в это время кипела настоящая русская 
«есна. Огромными пластами лежал еще снег на Яйле 
и спускался. Оттуда далекие, чуть видные, сосны ма¬ 
нили сказкой о морозе, что это он, могучий старик, 
спустил сверху свою белую бороду: в дни жаркие 
подбирает повыше, в холодные спускает, хочет замо¬ 
розить цветущий миндаль и не может вниз дотянуться. 
Захотелось мне в это время туда, к сказочным соснам, 
к молодой весне подняться и поклониться для всех 
благословенному и мне малопонятному югу. 

Никто из настоящих гіроводЕшков не брался про- 
водінть меня в горы, я пошел посоветоваться к до¬ 
брым людям на базар. Тут были татары, греки, турки, 
армяне, продавали рыбу-ке(раль, над рыбой кружи¬ 
лись залетающие с моря чайки, в кофейнях угощались 
чашкой кофе люди смуглые, черноусые, в красных 
1}юсках, говорили о поліггикс, да еще какі — Было 
время осады Адрианополя. Один красивый юноша в 
красной феске стоял возле своей фруктовой лавочки 
и задумчиво смотрел на бакланов и чаек. Он мне по- 
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нравился, и» уж бог знает почему, я принял его за 
грека, подошел к нему, приветливо сообщил ему све¬ 
жую новость: греки только что взяли еще один город 
У турок. Он мрачно переспросил: «Греки взяли?» 
И я вдруг понял, что турку я радостно сообщил о по¬ 
беде греков. Поздно извиняться, юноша тянет меня 
за рукав в свою палатку, готовлюсь побольше купить 
александрийских фруктов и загладить грех. Но юноша 
тянет меня не за фруктами. Вот на его столе большая 
раскрытая книга. 

— Видишь эту книгу? — спрашивает юноша. — 
Мулла говорил, в этой книге написано, что и у пас 
есть Христос! А вы думали, только у греков, — ист, 
и у нас есть такой же Христос. 

— Прекрасный юноша, я в этом уверен. 

— Уверен? Это хорошо, это очеяь хорошо. Еще 
мулла говорил, в этой книге написано, греки возьмут 
Адрианополь и даже возьмут Константинополь, но 
только будут 0№И в нем одни сутки. Потом опять при¬ 
дут турки и будут их всех бить не пушками, не ружья¬ 
ми. не штыками, не пистолетами, не кинжалами. 

Юноша долго перечислял всякое оружие, я ожидал 
последнего: турки вернутся и будут бить словом ис¬ 
тинного. общего Христа. Но чем больше перечислял 
турок всякое оружие, тем неподвижнее и страшнее 
становились его глаза. 

— Чем они будут бить? —остановил я его речь. 

— Они их не будут бить, — ответил он, 

— Милый юноша! 

— Бить они их не будут, — повторил турок. — они 
будут их резать, 

— Словом Христа, конечно? 

Юноша отмерил одной рукой громадную величину 
другой, от ключицы до ногтя среднего пальца. 

— Не бить, а вот такими большими ножами они 
Их будут резать! 
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Так отомстил мне турецкий юноша за мое известие 
о новой греческой победе. Конечно, я купил у него 
винных ягод и фиников и на прощанье спросил о 
своем: не знает ли он, можно ли в это раннее время 
взойти на Ай-Петри? 

Своими прекрасными, задумчивыми глазами юноша 
посмотрел на снежный край Яйлы и сказал: 

— В книге написано: человеку можно взойти на 
всякую гору; почему же нельзя взойтті и на Ай- 
Петри? 

А вес это южное солнце наделало: это солнце тво¬ 
рит здесь из красной фески, из синей куртки, из под¬ 
дельной раковины цветы; смотришь на эти цветы и 
нс видишь турка и грека. Возле одной лавочки я за¬ 
любовался раковинами, должно быть, крашеными. 
Армя}!ин. их владелец, вцепился в меня. 

— Одна природа, другая природа! — хвалил он 
показывал все новые и новые раковины. 

Напрасно я отбивался от раковин, от разноцветных 
морских камешков, украшенных ими ящиков, детских 
игрушек,—армянин предлагал все новое и новое. 
Понизив голос, он уговаривает меня купить у него 
контрабандный «Дюбек», очень дешево партию муска¬ 
та. кусочек земли с дачей, рыболовную фелюгу, сует 
свои карточки, он—-концессионер. А если ничего этого 
не нужно мне, то не могу ли я ему рекомендовать своих 
знакомых из Петербурга, Раньше он сам бывал в Пе¬ 
тербурге и даже там жил высоко-высоко, на шестом 
этаже, и простудился. 

Измученный, говорю я ему и сам, что попадется, как 
и я жил тоже высоко, на седьмом этаже, три раза 
в день подымался без лифта, и ііет у меня богатых 
знакомых, а высоко я жил отчасти и потому, что очень 
люблю высокие места, и вот теперь только и хожу 
затем на базаре, чтобы узнать, возможно ли в это 
время пройти на Ай-Петри. 



Поняв истинную причину моего блужда}іия по ба¬ 
зару, армянин холодно сказал: 

— Невозможно. 

— Стало быть, и спрашивать нечего: зимой нельзя 
попасть на Яйлу? 

— Отчего? — улыбнулся комиссионер. — Лпѵгим 
невозможно, а ?сто жил на седьмом зтажс в Петер¬ 
бурге... 

Был тут еще недалеко от нас старый грек: сидел, 
метился почистить мои запыленные сапоги. Когда я 
расстался с армянином, он сказал: 

— Армяне очень хитрый народ, ничего у них но 
нужно спрашивать, вот я вас научу, как пройти на 
Ай-Петри. 

Радостно подставил я греку свои сапоги; он, чистя, 
быстро рассказывал мне занятные сказочки и приго¬ 
варивал: «Очень просто, очень легко взойти на Ай 
Петри», 

Сказочки у грека были разные, но больше всего 
он говорил о храбром генерале-начальннкс и о голу¬ 
бых людях с коротенькими саблями. — Поибежали, — 
рассказывал грек, — голубые люди. — «Ваше превос¬ 
ходительство! — говорят, — ваніе превосхотительстпо! 
Какой-то негодяй написал на пальце Ай-Петри слово 
«Долой», по черному красным «Долойа дальше что, 
и сказать невозможно, все долой, от конца до нача¬ 
ла •►>. Ге:нерал затопал ногами: «Сейчас же,—кричит,— 
поймайте разбойника и сотрите все «Долой!» от конца 
до начала, ничего чтоб не было видно!» Побежали 
голубые люди, махали, махали коротенькими саблями. 
Не могут достать: скала неприступная. Думал, думал 
храбрый генерал, взял ружье, дал голубым по ружью, 
пошел на Ай-Петри, стрелял долго с голубыми людьми 
свинцом в красные слова и победил их». 

— Очень просто, очень легко взойти на Ли- 
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I Іетріі, — говорил грек, наводя лоск на первым са¬ 
пог.— не нужно только лазить на черные пальцы. 

— А то еще приезжал один немец с красивою 
тростью, с заграничными чемоданами, усы — как рога 
у степного быка. Долго немец со многими рабочими 
строил подмостки и. наконец, поставил на самом вы- 
сско.м черном пальце Ай-Петри немецкий флаг со 
слова.ми: <•.Велосипеды, велосипеды!..» Два часа толь¬ 
ко и висел флаг: как разглядел генерал, что флаг не 
русский, сейчас же и велел голубым людям флаг рас¬ 
стрелять. 

— Никому не везет, кто полезет на черные пальцы, 
а так очень просто, очень легко взойти на Ай-Петри! 

— И еще было. Три дня пировал богатый человек 
в ресторане «Ай-Петри» и вылил целую бочку вина, 
сел в пустую бочку, облил ее керосином,• просил 
ресторатора поджечь и столкнуть вниз с Ай-Петри. 
А ресторатор был армянин... Хитрый народ! Армя¬ 
нин говорит богатому человеку: «Не загорается, ке¬ 
росин отсырел». Богатый человек уснул в бочке, а 
когда пробудился, то больше не захотел катиться с 
горы, бочку подожгли и пустили одну. 

— Армяне очень хитрый народ, не верьте армя¬ 
нину, верьте старому греку: очень просто, очень легко 
взойти на Ай-Петри, не нужно только ничего такого 
выдумывать глупого. 

Оба мои сапога блестели, оставалось только отвер¬ 
нуть концы брюк и дунуть, но даже и за это короткое 
время грек успел мне рассказать, что пустая горящая 
бочка, прыгая через леса и пропасти, прикатилась 
на двор к генералу-начальнику; храбрый генерал 
принял ее за бомбу и велел голубым людям ее рас¬ 
стрелять; голубые люди полили бочку водой, доло¬ 
жили, что была изловлена бомба, и получили награду. 

Когда все с сапогами было покончено и хорошо 
заплачено, я спросил грека: 
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— Вы повторяете, что так легко п просто взойти 
на Лй-Петри, но почему же никто не берется меня 
проводить, и даже ученые люди Горного клуба гово¬ 
рили. что в это время невозможно пройти? 

— Ах, ученые люди говорили, — воскликнул 
грек, — ну, тогда невозможно! 

Прошу у грека объяснения: сейчас было так просто, 
легко, и вдруг опять стало невозможно- 

— Видите ли, — ответил грек, — бывает так, что 
в одно время и возможно и невозможно. Ваши ученые 
люди говорили о всех, для всех в это время пройти 
невозможно, Я посмотрел на ваши грязные сапоги 
и подумал: «Так много вы ходите! Для вас — все 
возможно». Но теперь у вас сапоги чистые, вы стали, 
как все, и потому для вас невозможно. Идите же 
смело; когда вы пройдете, будет и всем возможно. 

После этого фокуса с горечью подумал я о настоя¬ 
щих, древних греках: очевидно, способность к фило¬ 
софии у их потомков осталась, ио какое же они на¬ 
ходят ей теперь применение! Припомнилось читанное, 
Что крымские татары находятся с настоящими элли¬ 
нами в гораздо большем кровном родстве, чем эти 
греки. И правда, во многих лицах татар было что-то 
утонченное и очень далекое от базарной практики. 
Один старичок сидел на своей линейке и по-детски 
улыбался своим собственным мыслям. Я подоніел к 
Нему, рассказал о своих напрасных поисках, он и мне 
улыбнулся и просто предложил мне сесть с ним на 
линейку и поехать: потом, когда начнется снег, по¬ 
пробовать вместе с ним взобраться пешком. Быстро 
я купил на базаре кое-что для путешествия, сел на 
линейку татарина и поехал. 

— Ну, вот и поехали, — увидал нас грек, — я же 
говорил, что для вас все возможно, вы пройдете, и 
Все пойдут. 

— Куда, на .Лй-Петрн?—сказал армянин, — н хо- 



роню, Я верно говорю: кто жил в Петербурге іга сеДГі- 
МОМ :-^тажс и три раза в день поднимался без лифта, 
тому уже !ыс страшны крымские горьк 

Іурки, армяне» греки, татары скоро смешались для 
нас в одну толпу, кипели остатки великого передвиже¬ 
ния народов, как в спущенном пруду пескари, караси, 
головастики, и над нами с горы дедушка-скиф свесил 
свою белую бороду. 

ЛЮБОВЬ ОСМАНА 

На пути нашем в городе было много дворцов, окру¬ 
женных крепостью гор. Казалось, что в этих дворцах 
за крепостью Яйлы укрываются сбежавшиеся от му¬ 
жика господа. В саду одного из них, я слышал, ква¬ 
кали настоящие наши лягушки, удивился и узнал, что 
лягушки вельможным владельцем захвачены с собой 
из настоящей России. Скоро, однако, исчезли дворцы, 
виноградники, табачные плантации за городом и на¬ 
чался высокий, особенный горный сосновый лес. Это 
был не наш северный лес, где весной поют хоры птиц 
и есть глубина и в глубине тропинка, ведущая прямо 
на квартиру к лесному хозяину. Горный лес весь 
сквозной: впереди камни, назади светятся между се¬ 
рыми стволами синее море. Зато каждая сосна здесь 
красива по-своему и каждое дерево можно отдельно 
разглядывать и любоваться. А еще хорошо, что ветер 
горный часто неожиданно вдруг откуда-то дунет, и 
тогда кажется, будто громадная стая птиц пронеслась, 
прошумела крыльями, и опять стало тихо. 

В тишине спросил неожиданно мой вожатый: 

— А если вы нз Петербурга, то в каком вы там 
чине, — в военном или в гражданском? 

— Не все в Петербурге родятся с чинами, — объяс¬ 
нил я вожатому и, в свою очередь, спросил его, от¬ 
куда он родом и как его зовут. 



— Меня зовут Османом, номер первый, — ответил 
он. 

— Как номер? 

— Ну, да, конечно, номер. Есть проводник Осман 
номер второй, а я — номер первый, старый Осман. 

— Проводник?!, Настоящие проводники, я слышал, 
должны быть молодыми, красивыми, чтобы ухаживать 
За барынями? 

— Ну, да, конечно, ухаживать!.. 

— И обирать их!., 

— Ну, да, конечно, обирать их!.. 

— Ох, Осман, да ведь это же нехорошо... 

— Нет, это очень хорошо. Что в этом плохог:^. 
ухаживать бедному татарину за богатым барыней.^ 
Барыня богат, барыня рад. А если господин ухажи¬ 
вает за барыней или барыня за господином? Го не 
плохо, и это не плохо. 

Корабельный сосновый лес стал густеть, многие 
деревья были обвиты лианами, как змеями, — это я 
видел только в детстве на картинках. А у краев до¬ 
роги на свободе цвели крокусы. Все было мне ново, 
интересно. Но все это не могло остановить меня зани¬ 
маться вопросами: отчего существует столько поэм 
о любви господина к дикарке, и так предосудительна 
ліобоівь госпожи к бедному татарину? Что, если во¬ 
образить себе в этих горах красивую первую греш- 
нпцу. с которой все это началось? 

Осман в это время думал тоже о красивой греш 
нице. 

— Вот, — показал он скалу над водопадом Учан- 
Су, — вот с этой скалы бросился барыня. С ним бы\ 
Осман второй. Три ночи Осман был с барыней в го¬ 
рах, Когда барьшя бросился, Осман сказал: «Куда 
ты бросился, туда я бросился». И прыгнул. 

Вот и поэма! Я попросил Османа подождать пол¬ 
часа возле водопада. Вид красивой струйки перенес 
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меня к могучим северным нодонлдам, я забыл об 
Османе, о проводниках» о красивой грешнице. Но 
Осман вес ду.мал о грешнице и вдруг мне сказал; 

— И тоже очень много ухаживал за барыней. 

— Осман старый за барыней? 

— Ну, да, конечно, за барыней. У меня было всего 
тридцать семь барыня! 

Изумленный, смотрел я на благообразного, милого 
старика, одетого в какие-то татарские лохмотья. 

— И весь мой барыня был молодой: самому старому 
было двадцать пять лет, самому молодому — семна¬ 
дцать. Он прис.чал ко мне, и я показал ему Ай-Петри, 
Яйлу, были с ним в пещерах, видел крепость Мангуб- 
Кале, Качи-Кален и еще много всего; я его очень 
любил, и ои меня очень любил. 

— 1 ак это, вероятно, была экскурсия, это совсем 
другая любовь. 

— Ну, да, конечно, это совсем другая любовь. 
Я был ему, как отец родной, я ему жизнь спасал, 
без меня он бы весь умер от сильного ветра. Вот как 
ухаживал I.. 

Возле нас были желтые крокусы. Осман сорвал 
один. 

— Вот цветок, что в нем? Мы ехали, было много 
цветов, и не останавливались, и не смотрели. А ба¬ 
рыня мимо цветка нс пройдет. Он очень любит цветы 
и оттого очень тихо ходит. Один рвет цветы, другой 
собрал, сидит и связывает, третий далеко отстал, чет¬ 
вертый сердит, пятый кушать хочет, шестой стоит на 
горе и песни поет, седьмой пишет карандашом, восьмой 
красками, девятый чернилами, десятый спать хочет и 
голова болит, 

Осман пересчитал всех своих девушек, что они де¬ 
лают все тридцать семь, когда он их ведет в горы. 

— В теплое время барыня туда-сюда ходит. Сел 
рвать цветы и кошелек потерял, прошел немного и 



К[^>ачит: «Осман» я коіпслск потерял!» Надо искать, 
А другой уж €іи,с кричит; «Оомап» я платок потерял!» 
В теплое время барыни, как овца, ходит, а я с нкм, 
как пастух. Я выхожу на большую гору, трублю, и 
он ко мне собирается. Если ш хочет купаться, я опять 
выхожу на большую гору, смотрю на дорогу, не идет 
ли кто. Когда вижу человека, трублю, и барыня оде¬ 
вается или весь в реку уходит и плавает. Барыня 
всегда со мной кушал, привык ко мне и очень меня 
любил, и я его любил... почему любить барыню плохо? 

— Гак мы же, Осман, нс про ту любовь говорим! 

— Ну, да, конечно, не про ту. Я ему был, как отец 
родной, учил его ходить по горам тихо и не остана¬ 
вливаться, а он меня нс слушал, шел скоро в разные 
стороны и устал. Поздно вечером мы приходим к Яйле, 
и я там слышу ветер. 

Отщипнув листок у крокуса, Осман посмотрел на 
грозный снежный край Яйлы. 

— Вот как этот листок, так и человек, и овца, 
и даже лошадь,—такой бывает ветер на Яйле. Я 
слышу, ветер шумит и говорю: «Вот. барыня, пещера, 
скорее собирайся в пещеру». Он весь туда забрался 
и стал дожидаться моджару с провизией. Но моджару 
ветер разбил, не пришла. Такой ветер скоро улетает, 
стало тихо, и мы вышли на Яйлу. Л там сильный 
мороз, на земле бело. Барыне стало холодно, я развел 
костер. Но он все равно умирает: был голодный, с утра 
ничего не ел, Я говорю себе: «Если барыня умирает, 
то и Осман умирает». Оставил я всю барыню у костра, 
набрал ему много дров и пошел. Иду, мороз скрипит 
под ногой, темно, боюсь попасть в трещину, в глу¬ 
бокую пещеру, и сам все думаю: «Барьшя, барыня, 
что делает теперь барыня?» Вдруг показался огонек 
глубоко внизу, я повернул на огонек, оступился и 
покатился. О’гкрьпваю глаза: я у костра лежу, а во¬ 
круг чабаны сидят, бараны лежат и собаки. Купил 



я у чабанов одного барана, взвалил на плечи и думаю: 
^Барыня, барыня, жив ли мой барыня?» Поднялся на 
гору с бараном, смотрю, где огонь, — нигде не видать, 
петух костер. Зову — не отвечает, трублю, — не слы¬ 
шит: умер мой барыня!.. Иду в ту сторону. Небо 
чистое, месяц взошел, по морозу вижу мой след. Под¬ 
хожу— кет огня! Потух костер, барыня лежит куч- 
ками, там два. там три, кто кого любил, с тем и умер. 
Заплакал и громко сказал:—Барыня, барыня, умер 
мой барыня!—Я сказал, а он шевелится, он жив. — 
Вставай, говорю, барыня, пожалуйста вставай, я ба¬ 
рана принес, кушать, кушать!—Он поднимается, он 
радуется:—Кушать, говорит, кушать Осман принес^ 
Что же, спрашивает, кушать будем... где баран? — 
Вот баран!—Он живой! Этого кушать нельзя- — Я 
смеюсь и достаю нож. Он испугался. Я режу — он 
плачет. Жарю,- -тише плачет, Есть даю,—-кушает. 
Поел, стал сыт, спал хорошо у костра, вставал весе¬ 
лый, песни пел. Вот и все. Я тоже ухаживал за бары¬ 
ней, я его любил, он меня любил... это не плохо... 

— Это другая любовь, Осман... 

— За эту любовь мало денег дают. Л то бывает 
хорошая любовь: бедный татарин получает большие 
деньги, строит гостиницу, покупает хороших коней, 
вот, как Осман второй. 

— Да ведь он же разбился, он бросился за бары¬ 
ней со скалы. 

— Нет. он жив, и барьшя жив. Это я привел .мо¬ 
лодого Османа к барыне. Барыня приехал и очень 
скучал, Я принес ему розмарин и говорю:—Нс ску¬ 
чай, барыня, у нас хорошие яблоки. — Не надо мне 
твои яблоки. — Я приношу ему черешню, он черешню 
Не хочет. — Чего же ты хочешь, что тебе надо? — Что 
мне надо, того у тебя нет. Осман, — Думал я, думал, 
что барыне надо, думал я, много раздумывал, что, 
барыне надо, и принес самую большую, самую слад- 
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кую грушу. ^—Не надо, говорит, мне твоей грушч. 
а что мне надо, того у тебя нет, — ты старик. — Уда¬ 
рил я себя грушей в лоб: так вот что барыне надо. 
Догадался! Привел ему молодого, красивого Османа, 
и он его любил, 

— Осман, — сказал я решительно, — это не твоя, 
это совсем другая любовь. 

— Это другая любовь: молодой Осман получил 
много денег. А у барыни денег стало мало. Он пошел 
в горы и бросился, Осман увидал: барыня висит 
близко на дереве и сказал: «Куда ты бросился, туда 
я бросился», прыгнул на дерево и снял барыню. Но 
у барыни денег не было, и он бил его кнутом. 

— Барыня татарина?! 

— Нет, татарин бил барыню. 

— Это совсем плохо!., 

— Ну, да, конечно, барыне плохо, а бедному тата¬ 
рину очень хорошо: он стал теперь первым проводни¬ 
ком, у него много барынь, гостиница, хорошие кони, 
золотые часы. Бедному татарину стало очень хорошо. 

Больше уже не было времени убеждать Османа, 
что у него совсем другая любовь. Над головой висели 
снежные глыбы Яйлы, где чуть не погибли курсистки 
с Османом. 

Еще мы немного проехали. Кончились фиалки, кро¬ 
кусы и даже подснежники. В глубоком снегу лошади 
проваливались по самое брюхо. Сосны окружили нас, 
удивленные, и, казалось, думали: «Зачем это из мин¬ 
дальных садов и кипарисовых парков странные люди 
пожаловали.—уж не хотят ли у мороза клочок земли 
торговать, рубить сосны и строиться?» 

АЛМАЗНАЯ ГОРЛ 

Старику Осману холодно в башмаках и летней 
одежде, мне жарко подниматься в сапогах и ватной 
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Кур'і'ке: он стремится бежать, я — постоять, оглядеть^ 
ся, дух перевести. Между нами молчаливая борьба 
и уступки. Идем, и с кажды.м шагом видим, как небо 
и земля разделяются, курятся вершины, как огром¬ 
ные небесные кадильницы, и все беднее и беднее зем¬ 
ля. Кончились фигурные сосны, мощные буки и грабы, 
началась жалкая дубовая мелочь, где прячется по на¬ 
шим места.м заяц трусливый. 

Единственный человеческий след на снегу круто 
забирает вверх, древесная мелочь остается, как пепел 
па белом, внизу; близко над головой край Яйлы; 
слышно, как там, в степи, воет ветер. Взобрались на 
плоскогорье, как воры по жолобу на крышу высокого 
дома, и глянули. 

— Здраствуй, дед-Мороз!.. 

Я успел наклониться и удержаться за камень, но 
палку мою вырвало и унесло куда-то в леса. Ветер, 
пурга, свету не видно. Так встретил нас белый дед 
}га Яйле. 

У самого края Яйлы лепится на скале дом челове¬ 
ческий. Это — научная станция; в ней живет ученый 
отшельник постоянно и, говорят, никогда не спускает¬ 
ся в благодатный край у самого синего моря. Перед 
входом в дом в глубоком снегу была вырыта настоя¬ 
щая траншея, по ней спокойно ходила корова и петух 
с курами. В домнке зябнет семья: тот молодой уче¬ 
ный— бодрый господин, мать его. жена и белый 
мальчик с синими глазами, представленный мне уче¬ 
ным ботаником, как Аесіе1\ѵеі§2 ѵагіеиз А)'РсЫ, В этой 
снежной семье, как на рождестве у матушки, я греюсь 
у печки, слушаю вой метели. Снежные люди расска¬ 
зывают, как им тут живется. 

Была одна особенно тревожная ночь. Проснулась 
старушка и спрашивает сына, как маленького: «Юрик. 
что ты свистишь?» А тот и в ус не дует, буянит и 
не дает спать старухе, — «Иезус, Мария! — прошел- 



тала старая, — да то же нс Юрик, то бес!» Стала 
молиться н каятьсл своему ксендзу в родной Вильне. 
Грех большой у старушки: по слабости, по материн¬ 
ской любви к сьіну не может оставить бесовскую гору. 
Обещается каждый год уйти в Вильну и, когда при¬ 
ходит срок обещания, просится: — «Юрик, отпустіі 
меня на родину, я скоро умру». — «Куда же ты пой¬ 
дешь, — говорит сын, — у нас теперь ничего нет в 
Вильне». — «Как ничего, а церковь?» Ясно, куда 
просится мать: тяжело нести годы земные, туда про¬ 
сится мать, где не сеют, не жнут бесплотные духи. 
Юрик мать свою не отпускает, а сама не смеет уйти. 
Вот и свистят теперь бесы, а старухе чудится, что этѵ^ 
ее Юрик свистит. Прошептала молитву, чиркнула 
спичку; горит, а не светит огонь. Это была страшная 
ночь на горе. Ураган раскидал по крыше трубу и вы¬ 
дул в дом из печи золу. Огонь в пыли нс светит, 
морозу в доме все прибывает, а маленький Аебс1\\'сІ5/ 
был тогда еще совсем крошечный, грудной младенец. 
I Іробовали печь затопить: ветер выкинул в дом го¬ 
рящие Дрова, отворили двери и форточки, морозу еще 
в доме прибыло. Пришлось ночью лазить по крыше 
над пропастью, собирать с фонарем кирпич по кир¬ 
пичу и складывать трубу. Мать согревала телом дитя, 
отец мастерил трубу, старушка молилась и обещалась 
этим же летом итти на родину, искать свою церковь. 
Кончилась ночь благополучно, и мало-по-малу зима 
прошла. А летом хорошо на Яйле: не жарко, не хо¬ 
лодно, ноги и поясница не болят. Попросилась слабо 
раз-два у Юрика, смолкла, іи до сих пор живет на горе 
и. просыпаясь в бесовские ночи, спрашивает—«Юрик. 
ты что свистишь?» 

Мучатся люди в одиночестве, а случится увидеть 
нового человека, непременно расскажут сначала о себе, 
а потом уже спрашивают о том, чего им нехватает, 
о мире далеком, прекрасном и полном. 
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— Что, персики внизу уже эаціветают? —спраши¬ 
вают снежные люди. 

Не успеваю ответить о персиках, спрашивают о 
войне, о новом законе в Западном крае, о Художе¬ 
ственном театре в Москве. За семь лет зимой это 
всего третий случай поговорить с человеком из мира, 
где в это время начинают цветы зацветать. Раз какой 
то бедный чахоточный учитель по недостатку средств 
пешком возвращался через горы из дву.хнедельного 
отпуска Б Крым для поправления здоровья. Другой 
раз под Новый год какой-то одинокий господин сто¬ 
сковался по снегу, родине, и пошел прогуляться в го¬ 
ры, Стал подниматься выше и выше; пришло в голову, 
что в летнее время видел ресторан, и он задумал до¬ 
стигнуть верпіииы и Б ресторане переночевать. А на 
Яйле была такая же метель, как теперь. Странный 
господин подошел к забитому ресторану, не заметил 
домика научной станции, перекружился, спутал напрл- 
вление и пошел в степь. Случайно его заметили и 
спасли. 

— Яйла каждый год много людей кушает, — ска¬ 
зал Осман. — Пойдет человек и не вернется, много 
она кушает!.. 

И мы принялись говорить об этой удивительной 
пустыне всего в нескольких сотнях саженей над бога- 
тейншм краем. Яйла зимой непроходима, летом стран 
но здесь, как на луне: камни сложены торчком — 
ребро к ребру, травка между ними пробивается, все 
голо, ни ручьев, ни озер, а солнце; луна и звезды, 
как в настоящей пустыне, ближе и больше. Некогда 
жил тут святой, теперь живет ученый. Бедным людям 
долин попрежнему нужен святой, и так они из ученого 
чиновника создали святого; они говорят: «Когда уче¬ 
ный спустиіч:я. в долинах не будут уж драться іиз-за 
струйки поливной воды, богатые чужие люди верну і 
бедным татарам землю, будет так хорошо всем, как 
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задумано творцом, наделившим край лучшим климатом 
в мире», 

И все это будто бы возможно. Ученый делает опы 
ты, чтобы облесить Яйлу, Когда защитный лес вы¬ 
растет, вода тающих снегов и ливней будет задержан.». 
Воды много, ни одна тучка, не поплакав, не проходит 
мимо Яйлы. Вырастет защитный лес, будут заделаны 
какие-то грунтовые скважины, устроены бассейны. 
Вода будет задержана в пустыне, ее хватит для по¬ 
ливки садов всего края. Люди сухих долин будут 
разводить тогда легко и дешево сады миндальные, 
персиковые, виноградные, на земле будет рай, и уче¬ 
ный, конечно, тогда уже спустится. 

Вечером стихла метель, где-то за горами всходила 
луна и колдовала у занесенного снегом замка Ай- 
Петри. В окно было видно все: черные башни, по¬ 
ниже— белая горбатая линия снега, еще ниже — 
какая-то серая шерсть, и все пропадало в глубине. 
Казалось, наш домик стоял у края вселенно'й. 

Я смотрел у окна в своей комнате один, как всхо¬ 
дила эта необыкновенная луна горной пустыни. Диск 
луны бы-\ огромный, полный, на нем медленно выдви¬ 
гался один, самый высокий, черный палец Ай-Пстри. 
Я смотрел напряженно в этот черный край нашей 
эе.мли; от этого видимый диск луны стал казаться 
большим сияющим полем, а по этому огромному сияю¬ 
щему полю черный палец Ай-Петри чертил свою ли¬ 
нию — земля двигалась. Первый раз в своей жизні: 
я действительно видел, что земля наша движется, ви¬ 
дел. верил, понимал, уушвлялся!., 

В это время все уже слали в домике, я не мог ни 
с кем поделиться, казалось мне, собственным необык¬ 
новенным открытием. Опять и опять я повторял свой 
удивительный опыт: земля двигалась явственно, 
нельзя было спорить, это было так очевидно. Когда 
палец Ай-Петри, совершая свой путь вместе с землей. 
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опустился ниже луны, я стал повыше, луна понизи¬ 
лась, черный палец Ай-Петри опять чертил свою ли¬ 
нию по сияющему громадному диску луны. 

Потом всю ночь мне, утомленному днем, приходили 
в голову рассуждения и разговоры, связанные сказ¬ 
ками и украшенные зрительными видениями. Я виде ѵ 
Снежную гору Ай-Петри, украшенную огнями алмазов; 
подножие горы было скрыто в непонятной бездне, 
а сама гора куда-то плыла, и ее черный, верхний па¬ 
лец чертил свою линию по неподвижному, огромному 
диску луны. Рассуждал я то с римским папой, то с 
7[ашими обыкновенными староверами. Спора у меня 
с ними не было; напротив, мы все вместе, видя на¬ 
стоящее движение земли, как-то жались друг к другу, 
как‘будто приехал к нам в захолуегье какой-то страш¬ 
ный ревизор, У нас была несомненная правда, теплая 
и милая, но там, на сияющем диске луны, черный 
палец алмазной горы чертил свою несомненную, ужас¬ 
ную, холодную, снежную правду: земля двигалась! 
Наконец, мы подняли свои робкие голоса, обсуждали 
долго, как нам теперь быть, и решили вое со-гласно, 
что земля движется, земля круглая, но это не наша, 
а другая земля: наша земля тоже есть, но она плоска л 
и неподвижная. Так всю ночь я рассуждал согласно 
с покойниками возле пловучей алмазной горы, ослепи¬ 
тельной. сиежиой, с указующим черным перстом на 
луну. 

с вечера я задумал встать до солнышка и посмо¬ 
треть, какое бывает утро в горах, но петух, разбудив¬ 
ший меня, должно быть, не раз и не два кричал под 
окошком. Солнце было довольно высоко, а море, 
казалось, поднялось до самого нашего домика, белое, 
густое. Это были те облака, что люди, просыпаясь н 
долинах, видят высоко над собой, а в нашей равнине 
принимают даже за настоящее небо. Здесь облака 
внизу были совсем похожи на мо^ле, и внизу под ним. 


283 



где-то в невидимом граде, звонили к заутрене- Поти¬ 
хоньку, чтобы не разбудить своих, еще спящих, 
хозяев, я вышел из дома пройтись и вблизи посмо¬ 
треть на Ай-Петри. Шел я вдали от края Яйлы: что 
делалось внизу с туманами, мне было не видно, и так 
это нужно было, чтобы сразу поразить меня, когда 
выгляну. В одном месте ветер сдул снег; тут камен¬ 
ные плиты стояли одна к одной, как -на мостовой 
торцы, только неровные и под углом налево к морю. 
Одна из этих громадных косых плит особенно высоко 
торчала, я поднялся на нес и догадался, что это Ай- 
Петри, еще ступил и вдруг,ступил и скорее скло- 
ііился к земле. Земля подо мной была плоская, надеж¬ 
ная, каменная, а там, внизу, я на мгновение увидел 
в ослепительном сиянии голубой шар вселенной, Я 
был у края черной, плоской земли: места было до¬ 
вольно для многих людей, но мне казалось, что только 
одно мое стучащее сердце помещается на каменной, 
плоской, родимой земле, ноги мои, руки и все тело 
висит, и голова тяжелая, вот-вот перевесит и утащит 
все в голубое. Когда я снова осмелился выглянуть и 
овладел собой совершенно, там все было попрежнсму: 
горизонта не было, моря и неба не было, был шар. 
и по голубому поднимался медленно вверх, как муха 
по стене, .маленький дымящий кораблик. В эту минуту 
я понимал Сівой ночной сок, знал, за что бьются ста¬ 
роверы и всякие старые люди: земля, на которой мы 
живем, действительно, плоская, вся наша обыкновен¬ 
ная, родовая жизнь складывается на действительно 
плоской земле; если бы в наш обиход, во все наши 
чувства ввели этот страштгыи шар, мы в безумном 
трепете, ощущая только свое бьющееся сеодце, охва^ 
тили бы нашу маленькую, плоскую землю. Из-за этого 
они и бились, старые, они хотели сохранить паигу 
жизнь, и эта паша жизнь — земля воистину плоская. 

Когда я еще немного осмелился подвинуться из-за 



камня и увидел роскошный южный берег Черного 
моря, покрытый дворцами и парками, то, после голу¬ 
бого шара, ничего уже не нашел удивительного. Розо¬ 
вую крышу казарм я принял за миндальный садик, 
искал крыши казарм и остановился на розовом саде. 
Море было наивное, как на изображении св. Афона; 
по нему плыли наивные кораблики, на гору поднима¬ 
лись наивные елки. Хорошо было слышно, как зво¬ 
нили в Ялте к обедче, а горы все еще курились, как- 
будто в согласии со звоном долин в горах пели свою 
херувимскую. 


БЕЛЫЙ АЕА 

Разгорелось утро, настал красный день, закапали 
капели — и Бспомтіилась родина в марте, когда у нас 
на подопревшую плотину у мельницы с крыши голубь 
слетает, и мельник выходит проверить напор воды. 
Эта Яйла — таинственное, заоблачное горное паст¬ 
бище под снегом — совсем как наша степная губер¬ 
ния, Хочу рискнуть один перейти ее пешком и 
спуститься в долины Бахчисарая. Хочется, и вспо¬ 
минаются слова старого Османа: «Яйла зимой много 
людей кушает». Если ветер поднимется, не миноват!і 
беды. Полагаюсь на опыт ученого: как он посоветует, 
так и сделаю; недаром же у него висят на видном ме¬ 
сте золотые часы с императорским гербом за верное 
предсказание погоды. Ученый посмотрел на небо к 
сказал: 

— Облака — антициклонного типа, ничего дурного 
нс предвещают, смело идите! 

Я отправился в снежную степь по единственному, 
и то наполовину занесенному, человеческому следу. 
Сначала не проваливалось, я ставил свои ступни в 
чужие и шел. внимательно наблюдая след и размыш¬ 
ляя о нем. Бог его знает, кто зто шел по снежной 


т 



равниле, откуда-то взялся и зачем-то пошел и пошел 
на полной свободе пространства. Снег сохранил отпе¬ 
чатки, и мне ясно видно, как ходит человек на полной 
свободе. Законы звериной жизни тянут его ктти н 
сторону, чтобы кругом вернуться на старое место, 
но человек должен прямо итти, и вот передо мною 
на земле эта борьба человека с животным: след идет, 
как ползет змея, постоянно сбивается в стороны, 
а в общем — все вперед и вперед. 

А солнце все греет и греет, первобытный след по¬ 
рыжел и вдруг стал проваливаться. Иду своим путем 
по ледяной корке, занесенной вчерашним пушистым 
снегом, стараюсь итти прямо, как можно вернее, и. 
спустя немного, оглядываюсь.—удивительно! След 
мой такой же, как и у первобытного человека, идет 
кругами — вавилонами, постоянно стремясь перейти в 
след гонимого зайца. 

Недолго мне пришлось размышлять о первом следе 
человеческом; ледяная корка стала проваливаться вес 
чаще и глубже; я ухожу в снег по колено, по пояс, 
выше и выше. Кладу плашмя перед собой палку, 
подтягиваюсь на ней, прохожу два—три шага и снова, 
мокрый, потный, измученный, опускаюсь в снежную 
ванну; вокруг меня на глазах разрушается дело мо¬ 
роза, и вот-твот где-то в лазури неба и золоте солнца 
запоет жаворонок. Что делать? Назад далеко и 
обидно, впереди неизвестное пространство. По шею 
в снегу стою и гадаю; вперед или назад? И вдруг не 
очень далеко впереди меня из снега поднялась голова, 
бородая седая, длинная и до конца нс показывается, 
как будто весь этот снег вокоуг — одна слежалая, 
неподнятая борода старика. Поднимется голова не¬ 
много и опять опустится, поднимется и опустится. 
Видно, что пропадает на солнце и тает. Уж не мороз 
Ліи это вышел рано поутру по своим владениям ногу 
лять, посмотреть с края Яйлы, нельзя ли нынче по 
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ниже спустить бороду белую и заморозить цветущий 
миндаль у синего, теплого моря; вышел, и вдруг по 
палея: пропадает, ноги подтаяли, пар іідст, одна го¬ 
лова бьется, путается в бороде. 

Собираюсь со всеми силами, то хитрю, стараюсь 
не ступать, а скользить ногами, как лыжами, то, сер¬ 
дитый, лезу напролом, иду на помощь пропадающему 
старцу, и бог, покровитель зимы, мне помогает: между 
мной и стариком возвышенность, едва заметенная 
снегом. Я выбираюсь из снега с одной стороны, дед 
лезет с другой, и вот мы лицом к лицу со старым, 
белым хозяином. 

— Здравствуй, дедушка! Что это выбрался ты в 
такое тепло? 

— Здравствуй, милый... выбрался-то я выбрался, 
да. вишь ты. не угадал,. день парной, раскиселило, 
иду-колыбаюсь, запрел. 

— А куда же ты идешь-колыбаешься? 

— Иду я в Ялту способие ♦проситъ, потому я стар 
и живу без внимания. Да. вишь ты, голова-то у ста¬ 
рого играет так и так, думал — хорошо дойду по 
морозцу, а ин вышел тын. потому, знаешь, у старого 
человека голова-то играет. 

Дед вынимает из-за пазухи солдатский билет, смо¬ 
трит серьезными, умными глазами в грязную грамотку 
и спрашивает: 

— Скажи МНС, ученый человек, по этому билету 
ньійдет лн мне какое способие, потому, знаешь, стар я 
и живу без внимания. 

Так мы встретились на Яйле с дедом-Морозом, по¬ 
стояли, покурили, посоветовались, он — о способии, 
я — о своем пути, и разошлись в разные стороны, 

А след на Яйле, узнал я от старика, был известно 
го человека: из Кокоз в Ялту шел бедный товарищ 
Мемет продавать яйца. По этому следу мне и дальше 
іітти; только нд сопке, где вчера вовсе сдуло след. 



нужно остановиться и посмотреть на землю, прове¬ 
рить путь: в этом месте лежит скорлупа» тут Мемет 
оступился и разбил яйца. По этому следу мне и даль* 
ше итти, а потом опять снег» и след пойдет до пере¬ 
вала: на перевале же и так все будет видно. 

Как учил меня дед-Мороз, так я и сделал: шел по 
татарскому следу. Радостно встретил примету на 
сопке—разбитые яйца. Под сопкой в ручье напился 
воды, отдохнул; снег становился все тоньше и тоньше; 
тут в последних числах путался Март голубой. Скоро 
показались и первые теплые проталины, ореховые 
и дубовые мелочи» пахнуло землей, прелыми листьями; 
в полчаса і{з голубого Марта перекочевал я в золо¬ 
тистый Апрель, На перевале внизу увидел зеленую 
дол-шгу, покрытую не то пьтсокими тополями, не то 
минаретами» я увидел желанный край» такой радост¬ 
ный, такой приветливый» и пустился бежать туда, 
вместе с ручьями, благодарный старому Морозу за 
снег: без снега не быва«ет весны. 

На половине горы, где уже цветет кизиль и под 
орсшішком белеют, как скатерти, последние кружки 
снега, расчищали дорогу рабочие. Очень удивились, 
что в такое время я решился перейти Яйлу. Но еіне 
больше они удивились, когда я рассказал о старике: 
идет чуть живой, пар валит, колыбается, путается 
в своей бороде, а борода длинная, ниже пояса. Все 
мужики оставили свою работу» задумались: какой же 
зто старик в такое время мог пойти? 

— Говоришь, белый и борода длинная? 

— Борода, и на щеке у него была малиновая бо' 
родавка. 

— Знаем!.. 

Все объяснилось, как только я упомянул о боро¬ 
давке: это был дед-Кисет. 

— Он говорит, что ітдет он в Ялту просить по сол*' 
датскому билету способие. 



-— Сіюсобиеі.. 

И вдруг 3 ах о хота .VI і во все грохота. 

— Чего вы грохочете? 

— Да как же чего? Такой старый и захотел сііо- 
собия. Молодым не дают, а он такой старый... 

И опять загрохотали, 

А ручьи весело бежали по горе, орех золотился, 
внизу ожидали высокие раины. По влажной, весен¬ 
ней земле, быстро перехватывая палочкой, бежал я 
в этот невиданный край, не бежал, а летел, как пере¬ 
летная птица, и, как птица, ни о чем не думая, твер¬ 
дил одну песню: «Способие, способие, захотел старый 
дед способия». 


ТРАГИКОМЕДИЯ 

1 

Когда огромная, окованная железом, дверь караим¬ 
ского мертвого города Чуфут-кале поддалась нашим 
усилиям, запела, приоткрылась и на скале показались 
глубокие колеи, пробитые телегами далеких обитате¬ 
лей мертвого города, конечно, я думал о вечной книге, 
приступая к чтению которой, верующий христианин 
крестится и целует священный текст. Чуфут-кале зна¬ 
чит—иудейская крепость. Я знал из книг, что ка¬ 
раимы, в исторической перспективе, такие же евреи, 
как паши хлысты — русские люди, но в то же время 
проводил бессознательно между ними большую черту. 
Очень мало люден, знающих караимов, но всякий 
почему-то повторяет, что караимы совсем нс то, что 
евреи. Помню еще в гимназии двух мальчиков, еврея 
н караима; еврея, конечно, дразнили <сжидом». а ка¬ 
раиму. как ІИ 'Всем нам, была кличка индивидуальная. 
Какая-то особая караимская б.ѵагодать спасала маль¬ 
чика от клички, ранящей семя жены в самом зачатии. 



и эта самая благодать восстановила в моем воображе- 
НИИ чистый образ старца-патриарха. самого древнего, 
самого мудрого. Когда запела и приотворилась огром¬ 
ная дверь мертвого города, я вспомнил одно необык¬ 
новенное дерево, встреченное м«ою в горах, черное, 
узловатое, видно, страшно древнее и закаленное в 
борьбе с жестокими горными бурями. На сучьях де¬ 
рева висели толстые, в руку, длинные ледяные сосуль¬ 
ки и капали на снег, а на снегу от капель под каждой 
сосулькой была пробита небольшая кругловина, и н:і 
ней цвели белые, младенчески чистые подснежники. 
Когда я сорвал несколько цветов и, подняв от земли 
голову, встретился с деревом, то оно, казалось мне. 
черное, узловатое, поднимало тяжелые красные веки, 
как железные двери, и укоряло за свои молодые 
цветки. Это старое дерево и вспоминалось мне при 
входе в ворота мертвого города, Я ожидал и здесь 
встретить мудрого древнего старца в таком же соче¬ 
тании с жизнью, как то самое старое дерево ледя¬ 
ными сосульками сочеталось с самыми молодыми цве¬ 
тами весны. 

В кармане у меня было рекомендательное письмо 
к одной караимской девушке Ревекке Шапшал в Бах¬ 
чисарае, от ее учительницы, знавшей ее еще в школе. 
«Это письмо, думал я, откроет мне двери к тайнам 
загадочного народа», я так в этом положился на 
Бахчисарай, что не очень был огорчел современностью, 
встреченной в Чуфут-кале. Одна простая караимская 
женщина, вероятно, жена сторожа, взялась неотступ¬ 
но ходить за мной и все показывать. Самое главное 
в Чуфут-кале, по ее мнению, был, конечно, дом 
устроенный караимским обществом для знатных путе¬ 
шественников. В этом доме было чисто, но безвкусно 
и все напоказ, как у необразованных купцов, поже¬ 
лавших стать аристократами,.. Еще мне показывали 
старые караимские кенассе, пещеры, ханский мавзолей, 
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перед каждой древностью женщина становилась в поз;/ 
и путала сказку, прекрасно знакомую мне из путе¬ 
водителя. Настоящих памятников древности из кара¬ 
имской культуры и быть здесь не могло, от этого 
народа ничего не осталось. А раз^валины домов так 
легко было принять за развалины обыкновенных са¬ 
раев. Благоговейное чувство к старине в мертвом го¬ 
роде очень субъективно и у меня колебалось, в осо¬ 
бенности от вида казарменного здания для знатных 
путешесттвенкиков среди развалин на горе висящего 
мертвого города. Настоящее знакомство с караимами 
откладывал я до Бахчисарая и был уверен, что там 
узнаю нечто новое из глубокой и отверженной теперь 
старины. 

В Бахчисарае улочки узенькие, как в средневеко¬ 
вых городах, и все на виду. Вокруг меня были лав- 
чужки, кофейни, открытые мастерские, на-глазах тут 
шили цветные сафьяновые башмаки, мастерили трубки 
с длинными чубуками, резали восточные материи, 
паяли кофейники, жарили шашлыки и чебуреки, 
мололи, варили, пили кофе, играли в карты, в кости, 
били собак и просто гуляли спокойно, закинув голову, 
выпятив живот и заложив руки назад. Там проходит 
важно мулла в живопіисной чалме, там на верху мина¬ 
рета поет муэдзин, и на зов его, а может быть, и так 
по улице, устроенной на сухом русле речки, идут та¬ 
инственные, закутанные в белое, восточные женщины. 

Сказали, что Ревекка Шапшал — доктор, указали 
мне улицу, но я не подумал о европейском обыкновен¬ 
ном докторе в такой обстановке. Ревекка — доктор 
восточный, лечит целебными травами, ставит диагноз 
по созвездиям. Я искал глазами вывеску восточного 
доктора, но чего только не встречали глаза мои в по¬ 
исках вывески: домики лепятся над домиками, от са¬ 
мого низа до самого верха, в домиках окна без вся- 
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кой симметрии, двери иногда такие маленькие, что воі' 
видишь, как лезет туда толстый татарин, и загады¬ 
ваешь: «Пролезет \нли застрянет?» 1 де-то, пройдяі 
тополь, против фонтана я остановился, хотел внима¬ 
тельно во всем разобраться, но заинтересовался котом, 
как он спокойно перебирается с крыши на крышу. 
Следя за котом, я вдруг увидел желанную вывеску, 
повернул в , закоулок и позвонил к восточному док¬ 
тору, 

Ревекка — молодая, красивая девушка с восточным 
лицом, глаза — как у мудрой птицы совы, нос ■— 
как у ведающего счастье слона, сидит одетая в евро¬ 
пейский костюм за квадратным полированным сто- 
ло.м и читает тетрадку «Женского вестника». На 
столе и другие наши обыкновенные журналы, из от¬ 
крытого кабинета виднеются инструменты и вся обста¬ 
новка обыкновенного нашего врача, Ревекка — доктор 
обыкновенный из медицинского института. Ни в чем 
не может помочь мне Ревекка, давно разорвала всякую 
связь со своими отцами-караимами. Она даже как 
будто чуть-чуть обиделась, что к ней, европейскому 
врачу, обращаются с такими вопросами, как, может 
быть, обиделся бы иной профессор из купцов, если бы 
к нему обратились за советом о жизни замоскворец¬ 
кой. И она, правда, ничего не знает, разорвала с обы¬ 
чаями караимов даівно всякую связь. 

Так ни с чем и вышел я бродить по незнакомому 
стариінному городу, раздумывая о таинственном пле¬ 
мени и образованной девушке, не помнящей своего 
родства. То, что у нас казалось так естественно, 
полный разрыв отцов и детей,—здесь, у чужих людей, 
этот квадратный полированный стол, поставленный 
на месте /древнего хаоса, ,и за столом девушка с лицом 
восточной рабыни, чи'гающая «Женский вестник», 
сразу округлялись в символические значения. В борьбе 
за свободу эта Ревекка, может быть, перешла через 
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труп своего отца, вся она духовно иная, а лицо — 
гой, прежней, библейской Ревекки... 

Бахчисарай лежит в каменной чаше, а на краю ес 
высоко над городом стоят каменные сфинксы, к этим 
фигурам я и поднялся. Солнце садилось, приближа¬ 
лось время, когда на все минареты выходят муэдзины 
и. когда солнце касается земли, поют. Я видел в ка¬ 
менной пустыне, окружающей город, как один чалмо¬ 
носный путник с длинным посохом спешит, чтобы до 
заката увидеть город, услышать муэдзина и помо¬ 
литься на краю каменной чаши. Но как раз на пути 
к городу была пропасть, хаджи остановился возле 
нее, как-то беспомощно заметался туда и сюда — 
не попасть ему к закату, не увидеть минаретов Бахчи¬ 
сарая! Он был словно в конвульсиях и вдруг понял, 
что бесполезно спешить, іи замер, недвижимый в чалме 
с длинной палкой, лицом к закату. Солнце коснулось 
земли; на всех минаретах запели муэдзины, а тот непо¬ 
движный, за пропастью, не слыхал и молился один 
с протянутыми к солнцу руками. 

Когда я спустился в город, то луна уже блестела 
между высокими тополями ханского дворца; на глав¬ 
ной улице по краской заре мелькали черные точки 
летучих мышей, и все было так, что на вывеску док¬ 
тора Ревекки Шапшал, мне казалрсь, я посмотрел 
глазами ес покойного отца из древнего хаоса. 

11 

Дома ожидал меня молодой человек, корреспондент 
провинциальной газеты, с письмом от Ревекки Шап¬ 
шал- Она рекомендовала меня одному старому караим¬ 
скому газзану. Корреспондент рассказал мне, что 
этот газзан был у-волен от службы высшим духовным 
начальством. Покойный гахам Помпулов под конец 
своей жизни понял, что невозможно караимскому иаро- 
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ду жить, как до сих пор, спиной к культуре иі-^-за 
того только, что иначе караимов сравняют с евреями 
іі подвергнут тем же гонениям. Помяв это, гахам, под 
конец своей жизни, стал выбирать газзанов из моло¬ 
дых, просвещенных людей, окончивших университет. 
На место здешнего старого газзана был назначен мо¬ 
лодой. Старик озлился и будет очень рад с нами побе¬ 
седовать. 

Арабская сказка встретила нас, когда мы вышли на 
улицу искать дом старого газзана. Тополи ханского 
дворца при луне высятся до самого неба, по улице 
идут женщины в белом, как привидения, в звуках 
струйки фонтана узнаешь начало всей нашей музыки. 
Г де-то в дремлющих темных заулках мы разыскали 
большой старый дом и вошли на его двор, окружен¬ 
ный покосившимися зданиями со стеклянными галле¬ 
реями. На дворе, освещенном только луной, в этом 
хаосе деревянных развалин мы долго искали чего- 
нибудь, похожего на вход. Наконец, сверху, в стеклян¬ 
ной галлерее, раздался стук деревянных башмаков, 
и свесился к нам горбатый силуэт старухи; она и при¬ 
вела нас к газзану. Неожиданно, как домик в глухом 
лесу, была эта опрятная комната караимского газзана. 
Старая, скромная скрипящая мебель, картины с биб¬ 
лейскими сюжетами, — все было похоже на обста- 
і[овку какого-нибудь нашего провинциального ба¬ 
тюшки. только свиток пергаментной торы на столе 
под стеклянным колпаком предсказывал, что арабская 
сказка все еще продолжается. 

Старый отставной газзан вышел к нам в одежде, 
очень похожей на костюм французского адвоката, 
в черном, длинном, с пелеринкой, благообразный, 
туго седеющий старик, с черными глазами-кулачкамн 
на выкате н с красными веками. Корреспонденту 
было очень легко сказать о себе: он пришел узнать 
подробности несправедливой отставки газзана. Я же 
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постарался объяснить старику, что был увлечен видом 
караимского мертвого города и пожелал иметь о а- 
ранмах живое свидетельство. Мои почтительно выра¬ 
женные слова по-нравнлись газзану. Старик снимает 
с торы стеклянный колпак и. развернув древний пер¬ 
гаментный свиток пятикнижия Моисеева, гордый об¬ 
ладанием священной древности, молча указывает мне 
на непонятные строки древнееврейского текста. 

— ^ѵНепуігктированноеІ» —произносит, наконец, ста¬ 
рый газзан таинственное слово. 

И, с любовью, гордостью и детски-старчески наив¬ 
ной іверой глядя на текст, объясняет, что значит лне- 
пунктированноеч Нынешние молодые газзан ы нс 
могут прочесть древнееврейский текст без особых 
пунктов, и потому теперь печатается текст пунктііро- 
ванный, а этот настоящий, старый список без пунк¬ 
тов, этот может прочесть только старый газзан. 

Мостик от моего бескорыстного вопроса о караим¬ 
ской старине к вопросу коррсспоіідента о деле от¬ 
ставки явился неожиданно, чудесно, как это может 
быть только у старых житейских людей. Наивное 
и мудрое, и благочестивое лицо газзана мгновенно 
покрылось сетью лукавых морщинок, и тихонько он 
сказал на еврейском жаргоне в сторону корреспондента: 

— Оег капп пісЬЬ Іевеп. 

Я хорошо понимал, что ^ип 2 ^е» этогаззан 

с университетским образованием, назначенный вместо 
старого. Я прямо спросил старичка: «Неужели чело¬ 
век, получивший образование на факультете восточ¬ 
ных языков, не может прочесть непунктнрованиой 
торы?» 

— В университете этого нельзя івыучить! — горячо 
воскликнул газзан, — нельзя и нельзя. Слово ска¬ 
занное — не то, что писаное, писаное — не то, что 
печатное. 

В доказательство он приносит груду, образцов брач- 



Ных догойоров от старых йремен и до ’ПосАедпнх: 
старые были написаны красиво, старательно, украшС' 
пы художественными івииьеткамк, новые были напсча’ 
таны как вывески. — И так во всем, — говорил ста¬ 
рый газзан,—все дело религии такое, молодой 
человек іиз унивсірситета не может прочесть «непунк- 
тированное >. 

Между брачными договорами был один новейший, 
о нем старый газзан рассказал печальную историю. 

К старому газзану пришли бедные молодые влю¬ 
бленные Рахиль Катык и Абрам Месаксуди. Их брат 
и сестра состояли в браке, и потому по обычному за¬ 
кону Рахиль и Абрам не могут сочетаться браком, но 
они уже сочетались в любви, им грозит большая беда. 
Добрый старый газзан пожалел молодых людей. 
І^стати, в Пятикнижии Моисеево.м нет запрещения 
таких браков, а I Іятикнижие больше обычных законов. 
I Іусть будет, что будет, газзан идет навстречу жизни 
и закона Моисея, он венчает Рахиль Катык и Абрама 
Месаксуди. Тогда-то гахам Помпулов — жестокий 
человек 1 — отдает старого газзана под суд .и просит 
судей приговорить его к смертной казни. Но окруж¬ 
ной суд не находит преступления и не приговаривает 
газзана к смертной казни. И вот пример, вот доказа¬ 
тельство, какой жестокий человек был Помпулов: 
прямо на суде, в присутствии коренных судей, укра¬ 
шенных золотыми цепями, выслушав оправдательный 
приговор, гахоім, духовный вождь караимского па¬ 
рода, бросается на бедного священника с палкой... 

Со слезами дальше рассказывал газзан, как его уво¬ 
лили и разлучили с общиной и назначили молодого, 
безбородого, безусого университетского газзана, не 
умеющего даже читать по непуиктированиому... 

Когда мы вышли на улицу, попрежпему освещен¬ 
ную арабской луной. корреспоЕідеит сказал: 

— Вы ЗЕіаете, за что его хотел бить н даже іЕредатг» 



смсртлой казніи гахам Помпу лов? Этот старый газзаи 
совершил очень редкое у караимов преступление: 
взял за исполнение брачного договора Рахили и 
Лбрама три тысячи. И все, что оеі говорил о Пятикни¬ 
жии, все это верно, но только маленькая поправка: 
три тысячи. 

III 

На другой же день меня привели к молодому газ- 
залу, окончившему два факультета. Он был тоже 
в костюме французского адвоката, но вокруг его дома 
не было уже арабской сказки, в комнате не было лер* 
гаментной непунктированной торы, стол был завален 
корректурами, ті единственный признак в комнате свя¬ 
зи молодого человека с прошлым, это — на столе, 
за корректурами, портрет гахама Помпулова с над¬ 
писью: «Помпулов, потомственный дворянин, духоп- 
г*ый вождь караи.мского народа». Этот < дворянин , 
поставленный на первом месте, был получен Помпу- 
ловым за низкие поклоігы перед русски.м правитель¬ 
ством, за всю эту хитрую политику, состоявшую в том, 
чтобы всеми правдами и неправдами скрыть близкое 
родство караимов с евреями, неутомимо льстя и уго¬ 
ждая властям, отвлекать их от гоиеіннй, лостипиих 
еврейский парод. И так он стал потомственный дво¬ 
рянин и вождь дсйств-ительно избавленного от воз¬ 
можных бедствий парода. Но под конец своей жизни 
Помпулов понял, вероятно, что эта политика—на лож¬ 
ном пути, нельзя жить теперь народу без обіцения 
с миром^ понял іі стал назначать в священники моло¬ 
дых, европейски образованных людей, И вот этот но¬ 
вый караимский священник сидит теперь за столо.м 
с корректурами. 

— Это ваиіе богословское сочинение? — спросил 
я газзаиа. 

— Нет. это моя беллетристика, я беллетрист. 



Восточный ученый человек» я уже давно замечал, 
лохол^ всегда на мудрую птицу филина: сидит себе 
на своем сучке, смотрит круглыми глазами и думает 
все как-то по-своему» Увиднтельно было мне слыніать 
от священника иудейской секты, что он беллетрист, 
Я спросил, какая же форма его беллетристики: рас¬ 
сказ, роман, комедия, трагедия... 

— Я описываю жизнь, — ответил газзан, — а жизнь 
не комедия, не трагедия, форма моих произведений •— 
трагико.медия. 

Он рассказал содержаніис своей последней траги¬ 
комедии». Герой драмы, молодой образованный газ¬ 
зан, хочет спасти караимский народ, н перед ним 'іг*е 
одинаково гибельные дороги: по одной пойдешь, погу¬ 
бишь народ в его заключенности, по другоіі — грозит, 
как и евреям, асси.миляция, потеря национального 
облика. 

Я, конечно, спросил, почему же газзан эту настоя¬ 
щую трагедию называет трагикомедией, но он как-то 
не сумел этого объяснить. 

— Была бы трагедия, если бы выход был. но выхо¬ 
да нет для героя, получается и трагедия, и комедия. 

Мы занялись подбором лучших сочинений о караи¬ 
мах, справлялись в словаре, делали выписки, как де¬ 
лают это в библиотеке, и за этой работой я даже со¬ 
вершенно забыл, что нахожусь в необыкновенном 
городе. Только время от времени попадались мне ид 
глаза корректуры «трагикомедиии над ними лицо 
хитрого, умного, верующего старика с удивительной 
надписью: «Помпулов, потомственный дворянин, ду¬ 
ховный вождь караимского народа». 
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ЛЕНИН НА ОХОТЕ 
Ошибка Вани 

Шестой год мои летние наблюдения в іѴІосковскон 
и Владимирсі^ой губерниях (Лсешнск —■ Перея¬ 
славль—Сергиев) вертятся около знаменитого ути¬ 
ного озера-болота, и все почему-то я никак не могу 
собраться побывать на этом «Заболотье», Причина 
этому: обычное равнодушие охотника с подружейной 
собакой к утиной охоте. А болото теперь уже не просто 
охотничье, это историческое место; тут Ленин был на 
охоте, Буденный принял шефство над селом Констан- 
тИЕювым, которое лежит тут в центре бекасиных охот. 
Я отправился в этот край Дубенских болот за бека¬ 
сами, нс загадывая собирать легенды и факты о пре¬ 
бывании Ленина в утином этом краю. Из Константи¬ 
нова в Сергиев на каждый базар возят яблоки. Утром, 
разыскав себе подводу, я сговорился с Ваней ехать 
в Посеево, когда он распродаст свои яблоки. Часа в три 
дня я был с собакой своей и ружьем возле «Дома 
крестьянина». Ваня тут еле на ногах стоял- 

— Эх, Ваня, Ваня, как-то мы теперь доедем с тобой! 

— Доедем, товарищ! 

Ваня, деревенский комсомолец, беседовал нс раз 
с самим Лепиным, когда был еще мальчиком. 

— Верно. Ваня, нс в прок пошла тебе наука Ильича? 

Простодушный Ваня согласился: 

— Фа-акт! 

И стал сваливать все на Госспи.рт. 



— врешь, — говорю, — это і!с потому: наверно п 
До того пнл самогонку? 

Пришлось и с этим согласии ік я: 

— Ясно! 

Мы сидели на грядке телеги, свесп* }іоги. Чтобы 
в этом положении івидеть лошадь и дорогу, надо по¬ 
стоянно повертывать туда голову н не забываться: 
особенностію нашей теілеги. Случилось около одной 
большой колдобины Ваня не досмотрел, колесо скольз¬ 
нуло. телега сильно наклонилась, мы плашмя ляпну¬ 
лись в грязь, и через нас перелетела собака. 

Досадно стало, 

— Эт, ты, Ваня.. 

— Ошибка вышла,—сказал он,—больше нс буду, 

— Ну, да, пе будешь, давай вожжи, бери собаку. 

— Не буду, не буду, виноват, простите, сам же 
Ильич говорил: «на ошибках мы учимся». 

— Брехун ты порядочный, не учил же тебя Ильич 
водку лить. 

Согласился и, почесав затылок, сказал: 

— Фактически! 

Так мы ехали шагом, три-четыре версты в час не¬ 
прерывными лесами до Посеевки, откуда начинались 
знаменитые когда-то охотничьи угодья, арендатором 
которых был англичанин Мерилиз. В темноте мы 
подъехали к дому Алексея Михайловича Егорова, 
который был двадцать лет егерем у Мерилиза и, как 
оказалось потом, охотился с .^ениным. 

У і іерй 

Всю ЖИЗНЬ слышал «Мюр и Мерилиз» и предста¬ 
влял себе это немецкой четой: Мюр — супруг. Мери¬ 
лиз— его дама. И тут оказывается: Мерилиз—муж¬ 
чина, англичанин и страстный охотник. Он снимал 
огромное [пространство болот л лесов, много охотился, 



ио нсегда в меру, за раз (юльше восьми тетсревеп не 
стрелял и. есл'И собака делала стайку по девятому, — 
отзы/вал ее и отправлялся домой. Не жалел денег, 
в каждой деревне держал сторожа. Дичь размножа¬ 
лась, кишела в этих местах, 

Выполняя свое дело, каждый охотник большой ин¬ 
дивидуалист: каждому хочется выучить лучше другого 
свою собаку и обстрелять своего товарища. Но основа 
души настоящего природного охотника, получившего 
прививку этой страсти в детстве, хранит стихийніяГі 
коммунизм. Только эти.м и объясняется, что на охоте 
сходятся как друзья люди самых разнообразных 
жизненных положений. Так сошлись между собой 
богатый англичанин Мерилиз и бедный русский мужик 
Егоров. Теперь, когда егерь рассказывает о конце 
своего хозяина, жена его плачет, и дети сидят, повесив¬ 
ши нос. После трудной операции Мерилиз уже не мог 
ходить по болоту, но до самого конца все-таки охотил¬ 
ся, Выдумал с своим егерем натаскать собаку так 
чтобы она сама, без хозяина, обегала большие про¬ 
странства. Собака ищет. Мерилиз сидит на стуле 
и наблюдает. Собака делает стойку. Охотник, поддер¬ 
живаемый своим егерем, еле передвигая ноги, прибли¬ 
жается: дупель крепко сидит и собака надежная... 

В прежних барских охс гах егеря обыкновенно 
баловались н делались хамами. Но англичанин иначе 
воспитал своего егеря. Алексей Михайлович и с мало¬ 
опытным и небогатым охотником будет теперь весь 
день ходить и виду «е покажет, только бы начинающии 
охотник любил свое дело. Может быть, с таким охот¬ 
ником он не пойдет в другой раз, ио все мы кормимся 
своим ремеслом. 

С первого сло-ва, с первого взгляда на мою собаку 
Алексей Михайлович почуял мою природу, іи только 
успели мы поздороваться, вступаем с ним в продолжи¬ 
тельную беседу на тему, кто умней — куропатка или 
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же тетерев. Взвесив все, мы решили, что тетерев много 
умней. Правда, глуповата куропатка: приладится 
зимой и летает все на то же самое место, и она утром 
только, бывает, собирается вылетать, а ястреб уже 
дожидается ее на дереве, 

— Тетерева,—рассказывал егерь, — много умней. 
Сели раз тстс^рева всей большой стаей на березовые 
почки, стали клевать. Вдруг ястреб, и вмиг все бро¬ 
сились вниз и зарылись в снегу. Ястреб—за НИ'М и вот 
ходит, вот ходит по снегу, и видел, и знает, что тете¬ 
рева под ним, а нет того, чтобы пенколать. очень умен 
на другое, а это ему не дано. Ходит и ходит, а те ле¬ 
жат. Так тетерева, а куропатка от ястреба только го¬ 
лову в снег, — Х;ВОСТ на виду. Ястреб берет ее за хвост 
и тащит, как повар на сковороде. 

Так, беседуя, мы высидели незаметно далеко за 
полночь. 

— Я вас, — сказал Алексей Михайлович, — отведу 
спать на сено в сарай, на то самое место уложу, где 
и сам Ленин спал. 

— Как Ленин? 

После того долго еще пришлось посидеть, слушая 
рассказы этого охотника о Ленине. 

Первая встреча 

— Сразу узнал,—сказал Алексей Мдіхайлович. 

— По портрету? 

— По карточке, да и так: взгляд серьезный. Вес 
другие товарищи сидят просто, а у него взгляд. 

— И не шутит? 

—' Ну, как же не шутит, смеется, а все-таки 
заметно, взгляд нс такой. 

— Не охотничий? 

— Ну, какой Ленин охотник: ездил, конечно, на 
деревеніскую жизнь посмотреть, отдохнуть- 



«Нс охотник» 6і>іло сказано егерем почти с уважс*- 
мнем, потому что очень уж много настрадался он от 
тех, кому хочется быть настоящими охотниками. 

Да, вот тоже так не бывает с настоящими охотни 
ками: собираются на охоту, и вдруг Ленн.на нет. Бро¬ 
сились в сад — нет, во дворе нет, на улице никто не 
видал. Ленин пропал, а ведь это не шутка. Долго иска¬ 
ли, тревожились, пока, наконец, слух дошел: Ленин 
в Шеметове в сов.хозе сидит, с ребятами беседу ведет. 

— И про охоту забыл,-—сказал Алексей Михай¬ 
лович,— а ведь у настоящих охотников гак не бывает. 


Аеиии на тяіо 

Старый егерь терпеть не может револьверов, счи¬ 
тает, что у охотника должно быть одно ружье. Но по 
тому времени считалось, что необходимо ходить с 
револьвером: опасное было время. Так и они с Лени¬ 
ным взяли по револьверу и пошли в лес на вальд¬ 
шнепов. 

Известно, как тянут вальдшнепы, каждый год вдоль 
такой-то просеки, у такой-то березки завертывают, 
и тут одна лнніія пересекается с другой, и кто знает 
эту березку от прошлого года, стаііь тут в новом году, 
и і}!СПременно весь вальдшіюп пойдет через тебя. 

Возле такой замечательной березки егерь поставил 
Ленина и сам отошел, но все-таки устроился, чтобы 
ему видно было Ленина. 

Опытный охотник не ошибся, конечно; только успе¬ 
ли расставиться, раздается «цик» и «хор», показы¬ 
вается вальдшнеп и через голову Алексея Михайловича 
прямо тянет на Лениіна. Что с ним? Не слышит ли. 
или обмахнулся слухом, ждет с другой стороны? 

Владимир Ильич! 

Оглянулся, поднимает ружье, выстрелил и вдруг 
повалился навзничь. 



Егерь бросился, 

— Что с вами, Владимир Ильич? 

Поднимается. Вышло это, верно, оттого, что ои по¬ 
спешил, плохо ружье прижал к плечу, оно его толкнуло, 
попятился, а там назади пенек под ногу, и пова¬ 
лился. 

«Ну, — подумал егерь,—так много вальдшнепов 
ие убьешь», — и стал рядом. Ленин не гонігг. Вот 
опять тянет вальдшнеп. И тут Алексею Михайловичу 
вдруг пришла в голову одна счастливая мысль. Ведь 
это известно всем охотникам, что если выстрелить 
одновременно двум стрелкам, то каждый из них не 
будет слышать выстрела соседа: свой выстрел у самого 
уха все заглушает. Это известное и положил егерь 
в основу своего загада. Ленин целится, и егерь це¬ 
лится. Вместе ударили. Вальдшнеп упал. Прекрас¬ 
ный загад: конечно, Ленин пе мог слышать выстрела. 
Побежал подымать, а ружье-то продуть и забыл. 
Эх, дурень ты, дурень, старый Алексей, чтобы тебе 
дунуть в кустах, когда подымал вальдшнепа! Несет 
теперь добычу Ленину, поздравляет: 

— Ловко ударили, с полем, Владимир Ильич! 

— Спасибо, Алексей Михайлович, — отвечает Ле- 
нші, —только отчего же у тебя ружье-то дымится? 

Сам смеется, закатывается, как ребенок. 

—- Ну, ничего. — говорит. — ничего, становись ря¬ 
дом, давай вместе стрелять. 

Стали рядом. Стреляли вместе. И за вечер семь 
штук убили без промаха. 

Примі/с 

Мернлиз очень любил егеря н жил с ним хорошо 
целых двадцать лет. Конечно, такому охотнику не 
понравилось, когда все стали бить лосей и в какой- 
нибудь год истребили их совершенно. Но ведь так 



же было тогда и со всяким хозяйством* Степенным 
мужикам-хозяевам казалось, что кто-то сознательно 
грабит, кому-то это на пользу, и в чьи-то руки все по¬ 
падает. А более развитым обывателям казалось, что 
если и не попадает никому ничего в руки, то все-таки 
кто-то наверху во всем виноват. 

Обменявшись с Алексеем Михайловичем разными 
скорбными мыслями об истреблении лосей и хозяй¬ 
ственном разорении того времени, я спросил его: 

— А как вы думаете, виноват ли Ленин был во всей 
этой разрухе? 

— Нет, — ответил Алексей Михайлович. — я был 
у Ленина в Москве, все видел: у Ленина нет 
ничего. 

Так это удивительно вышло м незаметно прошло: 
я сказал виноват», а егерь на это ответил: «нет 
ничего». 

И стал мне рассказывать очень подробно, как после 
одной охоты Ленин позвал его к себе в Москву в 
гости. Вот и выдумал однажды егерь поехать к Ле¬ 
нину в Москву и все посмотреть. Стал собираться 
обдуманно, это нс шутка из такой глуши попасть 
прямо во дворец к Ленину. Конечно, представлялось, 
'гто ,в роде как бы к царю едет, но деревенского хлеба 
взял с собой все-такіи порядочно; может быть, это 
только так говорил Ленин, а там к нему и не допустят, 
а может быть и дома не будет. Гак ехал к Ленину 
в Кремль, а хлеба захватил. Но Ленин оказался дома, 
и егеря к нему повели сразу, как назвался. Вот откры¬ 
лась комната большая-большая и в роде как бы пу¬ 
стая. Может быть, там что іи стояло, но комната была 
большая, и казалось, будто совсем-таки пустая. А в 
конце этой большой комнаты стоит ящик, на том 
ящике сидит Ленин и вот примус накачивает, вот 
накачивает... 

Очень обрадовался, смеется. 

П Ох.<уга за счасть^^ *(^09 



— Чем же тебя угостить, Алексей Михайлович, 
хочешь кофей сварю, тольтсо не настоящий, овсяный^ 

Стали варить кофей. Поспело. I Іошел Ленин, при¬ 
нес хлеба. Страшно смотреть было, какой хлеб: хоро¬ 
шей собаке не дашь, 

Алексей Михайлович сказал: 

— Извините, Владимир Ильич, что назовусь: я с 
собой деревенского хлеба прихіватил... 

— Давай сюда! 

I Іили овсяный кофе и ели хлеб. Три дня егерь кор¬ 
мил Ленина своим хлебом. 

Зако][Ч]ів рассказ свой, Алексей Михайлович ска¬ 
зал: 

— Вроде как сон н сейчас часто вижу: комната 
большая-большая, в конце ящик и на ящике примус. 

«Значит,—спросил я, — Лешій не виноват?»-— 
«Нет, — ответил русский мужик, — чем его винова- 
тйть: у него нет ничего». 

Было уже очень поздно. До свету оставалось .всего 
часа два. 

— Здесь спать ляжете?—спросил хозяин, — или 
на семе? 

— Веди в сарай. 

— Вот и Ленин тоже: любил спать на сене. 

Я ночевал в сарае, где ночевал и Ленин: сарай все 
такой же, и едва ли хоть на одну морщинку переме¬ 
нился неутомимый егерь, переживший и Мерилиза и 
Ленина. Я лежал в том же самом углу, где и Ленин 
лежал, на том же самом месте, все было точь-в-точь, 
как и тогда, но только Ленина нет больше в живых, 
и сено другое. 

ГОИ 

Пришел ко мне Федор из Раменья, промысловый 
охотник. Раменье недалеко от Москвы, всего не¬ 
сколько часов, и все-таки сохранились тут настоя- 





і^ие промышленники, всю зиму только и занимаю- 
4іиеся охотой на лисиц, зайцев, белок и куниц. Заня¬ 
тые люди, и среди них этот Федор, по мастерству 
своему — башмачник, ему охота, конечно, невыгодна, 
да івот поди, рассуди людей, 

Федор прослышал, будто у нас лисиц много раз¬ 
велось, пришел ко мне проверить, привел своих 
собак, известных в нашем краю, один Соловей, дру¬ 
гой называется вроде как бы по-французски — Ре- 
стон* 

Соловей—великан смешалной породы: костро¬ 
мича, борзой, дворняжки—^все спуталось, и получіилась 
безобманная промысловая собака: лисиц с ним хо¬ 
чешь стр>€ляй, а хочешь—так бери, есліи только не 
успеет запорнться, непременно загоняет и нс изорвет, 
а сядет против нее и бумкает, охотник приходит и до¬ 
бивает. 

От Соловья выходят щенки, с виду совершенно 
лворные, но в работе прекрасные, ходят и по зай¬ 
цам, к по лисицам, и по куницам, забираются в бар¬ 
сучьи ходы и там, под землей глубоко, гонят, как на 
земле, еле слышно, и кто этого не знает, очень удиви¬ 
тельно и почему-то даже смешно. 

Федоровская порода известная. 

Последний сын Соловья, кобель по второму полю, 
особенно умен, но вид.., бери и на цепь сажай двор 
караулить. 

Московские охотники только головами качают. 

—- Это не собака! 

Да так и 30 ‘вут: 

— Шарик. 

Я сам зову этого лохматого, рыжего, совершенно 
дверного кобеля Шариком, ко не потому, что пре¬ 
зираю, как москвичи. Федоровскую породу, а просто 
язык не повертывается назвать такого демократиче¬ 
ского кобеля Аристоном. 







Какие-нибудь тертые егеря барских аремея, 
наверно, сбили Федора на дре®не-греческое имя, но 
мужицкий язык оживил мертвое слово, стало что-то 
в роде ренессанса; Рестон, и дальше рациональное 
объяснение: Рестон, значит резкий тон, с советским 
упрощением — рез-тон. 

Ну, вот, под седьмое число октября месяца при¬ 
ходит ко мне Федор, с ним Соловей и этот рыжий 
Шарик. Наши деревенские охотники все, у кого есть 
хоть какое-нибудь ружьишко, с вечера объявились 
и назвались вместе итти. А не охотники всю затею 
всерьез приняли и просили: 

— Волка убейтеI 

Всем этим охотникам родоначальник сосед мой 
слесарь Томилин, человек лет за сорок, семья — 
девять человек, не прокормишь же всех лужением 
самоваров да починкой ведер, вот он .и занялся еоце 
и ружьями, собирает из всякого лома и особенно 
хвалится своими пружинами. 

Изредка я очень люблю эти деревенские охотЬі, 
но держусь всегда гв стороне, потому что каждую 
охоту непременно у кого-нибудь разрывает ружье. 
Да и не мудрено, простым глазом издали видишь, 
как сверкают там и тут на стволах заплаты на медном 
припое. У одного даже и курок «а веровочке: взлетает 
вверх после выстрела и потом висит. Но это им ни 
по чем, и что ружья в цель не попадают — тоже ни¬ 
чего, только бы ахали... 

В особенности страшны №іе шомполки, заряжен¬ 
ные с прошлого года, в начале охоты их обыкно¬ 
венно всем миром разряжают в воздух, и потом, когда 
хозяин продувает дым, и он. синий, выходит не только 
в капсюль, а фонтаном во все стороны, все хохочут 
и говорят: 

Решето! 

— Отдай бабе муку отсевать. 



и так сами над собой вес потешаются. Очень бы¬ 
вает весело, и у меня всегда является представление 
о тех отдалшных временах, когда также деревнями 
охотились на мамонта. Я думаю, у нас даже лучше: 
там огромное животное, наверно, к чему-то обязывает, 
но у нас предмет охоты иногда листопадник-белячок, 
величиной в крысу, ни к чему не обязывает, а радости 
охотничьей и хлопот все равно, как и за мамонтом. 
И так славно бывает, когда на выходе тот охотник 
со взлетающим курком погрозится в лес этому неви¬ 
данному мамонту и скажет: 

— Вот, погляди, я тебе галифе отобью! 

Конечно, если бы настоящий мамонт, непременно 

бы кто-нибудь сказал: 

— Не хвались, как бы он тебе галифе не отбил 

Но тут просто: 

— 1 ы лучше гляди, не улетел бы курок. 

И какое волнение! Мастер Томилин перед охотой 
встает часа в два ночи, проверяет погоду. Я это 
слышу, встаю и ставлю себе самовар. 

Три часа ночи. 

Мы с Федором чай пьем. Видно напротив, что и 
Томи ЛИН с сыном чай пьют. Раізговоір у пас о зайце, 
что хуже нет разыскивать в листопад — очень крепко 
лежит. 

Четыре часа. 

Чай продолжается. Разговор о лисице, какая она, 
сволочь, хитрая. Сотни примеров. 

В пять часов решаем вопрос, как лучше всего вы¬ 
гнать дупляную куницу. Решаем: лучше всего лыжей 
дерево почесать, она подумает — человек лезет, и 
выскочит. 

В окне начинается белая муть рассвета. Охотники 
все собрались под окном н на лавочке тихо беседуют. 

Подымаемся. Среди нас нет ни одного из тех до¬ 
садных людей, кто вперед перед всяким делом обще- 


213 



ствепкым думает про себя^ что ничего нс выйдет, 
плетется хило и слегка ожтгваст, когда против ожида¬ 
ния вышло удачно. 

И даже эта тяжелая муть осеннего рассвета не сму¬ 
щает нас, папротнів, едва ли кто-нибудь из }іас про- 
мтаял бы это на весенний соловьиный дачный восход 

Только поздней осенью бывает так хорошо, когда 
после ночного дождя с трудом начинает редеть ноч¬ 
ная мгла, и радостно обоэначится солнце, и падают 
везде капли с деревьев, будто каждое дерево умы¬ 
вается. 

Тогда шорох в лесу бывает постоянный и все ка¬ 
жется, будто кто-то сзади подкрадывается. Но будь 
спокоен, это не враг и нс друг идет, а лесной житель 
сам по себе проходит на зимнюю спячку. 

Змея прошла очень тихо и вяло, видно, ползучий 
гад убирается под землю. Ей нет никакого дела до 
меня, чуть движется, шурша осенней листвой. 

До чего хорошо пахнет! 

Кто-то сказал в стороне два слова. Я подумал, 
это мне кажется так. слух мой сам дополнил к шелесту 
умирающей природы два бодрые человеческие слова. 
Или может быть чокнула неугомонная белка? Но 
скоро опять повторилось, и я оглянулся іна охотников. 
Оки все замерли в ожидании, что вот^от выскошіт 
заяц из частого ельника. 

Где же это и кто сказал? 

Или может быть это идут женщины за позд>іим.и 
рыжиками и, настороженные лесным шорохом, изредка 
очень осторожно одна с другой переговартгваются. 

— Равняй, равняй! — услыхал я над собой высоко. 

Я понял, что это не люди идут в лесу, а дикие гуси 
высоко вверху подбодряют друг друга. 

Великий показался, наконец, в прогалочке между 
золотыми березами, гусиный караван, сосчитать бы, 
но не успеешь. Палочкой я отмерил вверху пятнадцатіі 
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гитук и, переложив се по всему треугольнику, вы¬ 
считал всего гусей в караване больше двухсот. 

На жировке в частом ельнике изредка раздава¬ 
лось «бам»! Соловья, Ему там очень трудно разо¬ 
браться в следах: ночной дождик проішк и в густель, 
и сильно подпортил жировку. 

Этот густейший молоденький ельник наши охотники 
назвали чемоданом, и все >'^ере.ны, что заяц 
теперь в чемодане. 

Охотники говорят: 

— Листа боится, капели, его теперь не спихнешь. 

— Как гвоздем пришило! 

■— Не так в листе дело и в капели, главное, лежит 
крепко, потому что начинает белеть, я сам видел: 
галифе белые, а сам серый. 

— Ну, ежели галифе побелели, тогда не спих¬ 
нешь его в чемодане, как гвоздями пришило. 

Смолой, как сметаной, облило весь ствол един- 
ствеінной высокой ели над густелью, и весь этот ело¬ 
вый чемодан был засыпан опавшими березовыми 
листочками, и все новые и новые падали с тихим топо¬ 
том. 

Зевнув, один охотник сказал, глядя на засыпан¬ 
ный ельник: 

— Комод и комод! 

Зевнул и сам мастер Гомилин. 

С тем ли шли; зевать на охоте! 

Мастер Томилин сказал: 

— Не помочь ли нам Соловью? 

Смерили глазами чемодан, как бы взвешивая 
свои силы, пролезешь через него или застрянешь. 

И вдруг все вскочили, решив помогать Соловью. 

— Пролетария, соединяйся! 

И ринулись с криком на чемодан, сверкая на про¬ 
глянувшем солнышке заплатами чітіеных стволов. 

Всем командир мастер Томилин врезался в самую 
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середку, л чем его сильлеіі там кололо, тем силі>неіі 
Он орал. 

Все орали, шипели, взвизгивали, взлаивали: нигде 
таких голосов нс услышишь больше у человека и, 
верно, это осталось от тех времен, когда охотились на 
мамоігта. 

Выстрел. 

И отчаянный крик: 

— Пошел! 

Первая, самая трудная часть охоты кончилась, 
вес равно, как если бы фитиль подложили под бочку 
с порохом, целый час он горел и, вдруг, наконец, по¬ 
рох взорвался. 

— Пошел! 

И каждому надо было в радости и в азарте крик- 
ну'ть: 

— Пошел, пошел! 

Уверенный и частый раздался гон Соловья и после 
него, подвалив. Шарик ударил. Рестон, действительно, 
очень резко: рез-тон. 

Вмиг вся молодежь, как гончие, нс разбирая ни¬ 
чего, врассыпную бросается куда-то перехватывать, 
и с нею мастер Томилин, как молодой — откуда что 
взялось — летит, как лось, ломая кусты. 

Таким ніихогда не по дето ять зайца, но мажет быть 
им это и не надо, их счастье — быстро бежать по лесу 
и гнать, как гончая. 

Мы с Федором, старые воробьи, переглянулись, 
улыбнулись, прислушались к гону и, поняв, куда 
завертывает заяц, стали: он тут на лесной полянке 
перед самым входом в чемодан. я немного 
подальше на развилочке трех зеленых дорог, между 
старым высоким лесом и частым мелятником. 

И едва только затих большой, как от лося, треск 
кустов, ломаемых на бегу сорокалетним охотником, 
далеко впереди на зеленой дорожке, между большим 



лесом и частым мслятником, мелькнуло сначала белое 
галифе, а потом и весь серый обозначился: ковыль- 
ковыль, прямо на меня. 

Я смотрел на него с поднятым ружьем через мушку: 
мамаят был самый маленький белянок из позднышков- 
листопадников, на одном конце его туловища, совсем 
еще короткого, были огромные уши, на другом—длин¬ 
ные ноги, такие, что весь он на ходу своим передом то 
высоко поднимался, то глубоко падал. 

На мне была большая ответственность—нс допу¬ 
стить лнстопаднкка до ч е м о д а н а и не завязить там 
опять надолго собак, я должен был убить непременно 
этого мамонта. И я взял на мушку. 

Он сел. 

В сидячего я нс стреляю, но все равно ему конец 
неминуемый, побежит на меня—мушка сама станет 
вниз па передние лапки, прыгнет в сторону — мушка 
мгновенно перекинется к его носику. 

Ничто не может спасти бедного мамонта. 

И, вдруг.. 

Ближе его из некоей мелятника показывается ры¬ 
жая голова и как бы седая от сильной росы, 

— Шарик? 

Я чуть было не убил его, приняв за лисицу, но 
ведь это же не Шарик, это лисица... 

И все это было в одно мгновенье, седая от росы 
голова не успела ни продвинуться, ни спрятаться, 
Я выстрелил, в некоей заворошилось рыжее, вдали 
мелькнуло белое галифе. 

И тут налетели собаки... 

Налетел Федор, С ружьем на перевес, как в атаке, 
выскочил из леса на дорожку мастер Томилин и по¬ 
том все, сверкая заплатами ружей. Сдержанные свор¬ 
ками собаки рвались на лисицу, орали не своим 
голосом. Орали все охотники, стараясь гкрикнуть один 
громче другого, что н он видел промелькнувшую 



я густели лисицу. Когда собаки успокойи моло¬ 
дежь умолкла, осталась радость у всех одинаковая, 
как будто все были один человек. 

Федор сказал: 

— Шумовая. 

Мастер Томилин по-своему тоже: 

— Чумовая лисица. 


СЕРДЦЕ ЗИМЫ 

Я поселился на береговой горе самого большого 
озера в средней России в пустынном доме, обвеянном 
сказаниями суеверных ЛЕОдей о чертях, стерегущих 
Клады, зарытые будто бы в этой горе. Я рассчитывал^ 
что поживу здесь только лето, но вышло не так, как 
думалось: явились сюда географы для исследования 
озера, странные каікие-то люди, и заманили жлггь 
здесь круглый год. 

Географы, как я замечал, всегда странные люди, 
во всяком случае, не такие, как все мы, устраивающие 
свою жизнь так, будто земля неподвижная и плоская; 
географы живут на земле, как на корабле, мчатся 
вокруг солнца, и им, конечно, жизнь наша предста¬ 
вляется иначе... 

И все молодые люди этой экспедиции были очень 
странные, только начальник их, пожилой, седеющий 
профессор, очень здоровый, неутомимый человек, 
был как будто совсем и нс похож на географа: весе¬ 
лый. обыкновенный человек. Мы с ним сговорились 
устроить в этом доме географическую станцию, и 
я соглашался взять на себя для начала дела роль 
и наблюдателя и коменданта. Перед отъездом сту¬ 
денты перетащили в мою комнату все многочисленные 
географические инструменты и приборы, профессор 
дал слово, что через неделю непременно вернется 
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с бумагой о моем назначении, даст инструкции для 
наблюдений и научит обращаться с приборами. Это 
было в июле, Теперь зима, профессора все еще нет. 
Инструменты лежат в углу запыленные, без употребле* 
ния. Профессор оказался, как все географы, тоже 
странным человеком... 

В ожидании гіро<})ессора я стал делать наблюде¬ 
ния по-своему. Мне лриіпло в голову, что раз меня 
п географии интересует только воспитание в себе 
чувства жизни, как движения, то не все ли равно, 
буду я наблюдать точным научным способом или 
же как мне самому представляются ежедневные из¬ 
менения в виде солнца, месяца, озера, вообще пейзажа 
и жизни человека, близкого к природе. Ведь и при 
тако.м наблюдении непременно получится сегодня 
не как вчера, и завтра я тоже отмечу новый этап в дви¬ 
жении нашей планеты. Я стал изобретать свои методы 
наблюдений, учиться давать верные и яркие харак¬ 
теристики проходящим ДНЯМ4 Несколько недель 
я путался, боролся сам с собой, как всегда бывает при 
начале нового дела, но мало-по-малу вошел в колею, 
и мне стало, будто я путешествую, а корабль мой — 
нлапегга Земля. 

Я брал для записей разные мелочи, какие мне 
только попадались на глаза, и сегодня это пустяки, 
а завтра из сопоставления с другими новыми мелочами 
получалась картина движения планеты. Вчера кипела 
жизнь в муравейнике, — сегодня они убрались в глу¬ 
бину своего государства, и мы отдыхаем ш лесу на 
муравьиной куче, как в американском кресле. Вчера 
ночью мы ехали на санях закрайком озера, слышали 
с незамерзшей его стороны разговор между собой 
лебедей, в морозной пустынной тишине лебеди ка¬ 
зались нам какими-то разумными существами, и у них 
был какой-то очень серьезный совет. Сегодня лебеди 
улетели, ги мы разгадали совет лебедей — они сговари- 
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вались об отлете, Я записал тысячи трогательных 
подробностей, сопровождавших странстдоваиис вокруг 
солнца нашей вертящейся планеты: и как шумела 
черная, наполненная ледяными иглами вода о ледя¬ 
ные закрайки, и как в солнечный день сверкали пла¬ 
вающие льдинки, и !как последние чайки обманыва¬ 
лись, принимая их за рыбу, и как однажды ночью 
в тишине совершенно прекратился шум озера, и только 
гудела телефонная проволока над мертвой равниной, 
где вчера кипела такая сложная жизнь. 

Теперь я не раскаиваюсь, что остался здесь зимо¬ 
вать, и не очень досадую на географа, что он не научил 
МС5НЯ обращению с приборами. Не всякий может до¬ 
стать себе дорогие приборы, но как я делаю, доступно 
каждому: прокладываю- путь для множества людей, 
разбросанных в степях, в лесах и пустынях необъят¬ 
ной страны, — воспитанных на плоскости, в непо¬ 
движности томящихся узким своим кругозором... 
Всего ведь каюие-нибудь десять м-инут в день для 
характеристики проведенного дня, и через несколько 
месяцев получается новая картина движения жизни 
и единственная, потому что жизнь не повторяется, 
путешествие наше вокруг солнца каждый год совер¬ 
шается по-иному. 

В предрассветный час иногда зарождается мороз, 
определяется направление и сила ветра, и потому, 
если хочешь понять, как сложится день, непременно 
надо выйти из дома и наблюдать предрассветный час. 
От моего жилища до крутого обрыва озером всего 
двадцать шагов, тут я стою, наблюдаю, как по диску 
луны перемещается тончайшая веточка осины, другая 
проходит, третья, этот осинник, как бы шерсть земли, 
в которой запрятался я, и эти веточки, отдельные 
шерсточки, проходя по диску луны, открывают мне 
движение планеты-—любимый мой опыт и, кажется, 
единственный, позволяющий видеть глазами движс- 
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кие.»» Так легко иа этом высоком кряже в Иустыгі- 
ный предутренний час забыться от неверного, нажи- 
того с детства представления жизни на неподвижной 
плоскости и чувствовать себя пассажиром огромного 
корабля на точке его, обозначенной меридианом и па¬ 
раллелью. Да, я пока пассажир, но пройдет большое 
время, и это МОЙ же собствекный дух, перемеіценный 
в другого, через тысячу жизней вперед поведет этот 
корабль от потухающего солнца к какому-нибудь бо¬ 
лее горячему светилу... 

Сильный ветер порьшом налетел, закачал осины 
и спутал видимое движение. Но все равно, видно или 
не видно глазами, земля несется в пространстве. 
Ветер сильнеет. Деревья начинают стучать друг 
о друга оледенелыми сучьями. Каждые десять минут 
на рассвете температура падает на полградуса, и вот 
уже становится невыносимо стоять на мостике буду¬ 
щего капитана земли: пятнадцать при сильном ветре. 
Восход начался в красных мечах. 

На пять минут я забежал домой поставить самовар 
и, когда вернулся, мечей уже не было, солнце закры¬ 
лось. и по всему озеру бежали дымки метели, обнажая 
местами темный лед. Пока не замело еще ночные 
следы зверей, я спешу на лыжах проверить волка» 
стерегущего мою охотничью собаку, и скоро нахожу 
в кустах отпечатки его хорошо знакомых мне лап. 
и лисица была, оба подходили к могиле моей собаки 
>1 тормош^ил!И обглоданные «ости. Я догадываюсь что 
воАтс — глубокий старик, потому что всегда держится 
отделмю от стаи; у иих уж такой пОірядок заведен: 
если остарел, зубы плохи и не поспевают за моло¬ 
дыми, работай отдельно. Такой волк занимаетсч 
больше собаками и зато у охотников называется 
собашником. Из-за этого проклятого собашника 
я дрожу каждый раз. когда мой Соловей погонит ли- 



сицу и выйдет из слуха. Рассматривая следы, я гово¬ 
рю: «Погоди, любезный, вот скоро я доберусь до тебя, 
попробуешь ты моего горошку». След идет из Бру¬ 
сничного оврага в поле, а там несет и так удивительно 
наметает на след, что он становится выпуклыми, да¬ 
леко видными шишками с точнььм изображением 
пальцев, когтей, будто из гипса по форме отлігтътми. 
Некоторое время я иду по шишкам, но капризная 
метель вдруг как будто не захотела, чтобы я проник 
в звериные тайны, и совсем начисто перемела- 

На обратном пути я вспомнил лисий след и на слу- 
'чай пробую его обойти: в метель лисице очень удобіш 
залечь в этом овраге. Я иду по кругу, считая вход- 
Еіые и выходные следы, и не знаю до самого послед¬ 
него шага, смыкающего начатый круг, тут она или 
вышла. Под конец между мной (и начальным следом —- 
плотный кустик можжевельника, и тут уже все мое, 
сердце начинает биться, я обхожу кустик: выходного 
следа інет, круг соміенут, и я владею значительной 
тайной прилегающей к моему дому местности, что в 
этом небольшом отъемчике спит грозный враг моих 
тетеревей и куропаток. 

Теперь, когда все кончено, мне хорошо известна 
история ее ночных похождений- Вчера в сумерках 
она охотилась за тетеревами, которых летом я не 
стрелял, берег, чтобы слушать весной с крыльца 
токование. Всего іих тут шесть: две серых тетерки 
и четыре петуха, краснобровых и с лирами. Снег уже 
такой высокий, что они могли доставать снизу ветки 
можжевельника, они бродили тут весь день и везде 
между кустами оставили на снегу прелестные цепочки 
своих следо®. Под вечер они тут же и зарылись 
в снегу, каждый сделал себе в сугробе отличную 
комнатку с маленьким окошечком вверх для дыхания. 
Лисица еще в сумерках, вероятно, по цепочкам сле¬ 
дов подобралась к спальням и схватила одного петуха. 



На снегу осталось множество перьев, и дальше долго 
все капала кровь. Лисица хорошо наелась, свернулась 
калачикам на большой, широкой как стол, моховой 
кочке, под снегом, будто под скатертью. Она была 
очень сыта ^и не пошла на утреннюю охоту, а главное 
се остановила, должно быть, метель. 

Лисица слит и не слышит, не знает, что на жизнь 
ее готовится заговор. Два охотника совещаются меж¬ 
ду собой, шопотом спорят и, наконец, решаются, 
пользуясь сильным ветром, срезать еще немного 
оклад. Им эго удалось, теперь они берут по большой 
катушке и развешивают по окладу на кустиках шнур 
с красными флагами, идут в разные стороны, оставляя 
за собой магический круг, сходятся, торжествуют — 
лисица зафлажена, и это значит все равно, что взята. 

Если захотеть, можно держать ее три дня и больше 
под флагами, потому что она слишком хитра по-звери- 
ному, но нехватает у нее одной крупѵінки человече¬ 
ского, зачем человечьего, даже рысьего, даже мед¬ 
вежьего разума, чтобы плюнуть на всю затею 
охотников и махнуть через оклад. Но что говорить 
о лисице, сколько есть на свете таких людей с бегаю¬ 
щими глазками... 

Против одной маленькой, но очень плотной елочки, 
за которой так удобно спрятаться, охотники снимают 
немного шнура с флагами и так оставляют выходные 
воротца. Один охотник с ружьем наготове остается 
за елкой, у него безосечные патроны Элея и в каждом 
патроне двадцать четыре картечіины, заліггые пара- 
(ріт^ном для кучности боя. Другой охотніИгк вступает 
в круг с противоположной стороны, тихонько дви¬ 
жется, наступает по входному следу — то чуть-чуть 
свистнет, то заломит замерзший сучок. 

Лисица еще спит, еще не знает, что вокруг нее 
сомкнутая цепь флагов с единственным выходом 
через роковые ‘воротца. Но слух у нее хорош и во сне. 



Что-то свистнуло. Подымает голову, треснул сучок. 
Встает. Еще послушала. Идет тихонечко, идет, идет... 

— Стой, флаги. » __ 

Назад идет, трусит... 

— Стой, флаги... 

Осела. Прислушалась, совсем близехонько треснул 
сучок. Пошла скачками прямо на роковые воротца... 

Стой, Неминуемо: скорее на часах зацепится 
стрелка о стрелку, чем дрогнет черная мушка, поста¬ 
вленная на рыжий бок... 

Бывает охота по правилам и бывает по случаям. 
Я большей частью охочусь по правилам, а живу по 
случаям: не соберусь все как-то устроиться, все как-то 
жалко время терять на пустяки, жизнь так коротка... 
Можно ли благоразумному человеку забыться до того, 
чтобы, заехав в самое сердце зимы, не запастись дро¬ 
вами и довести свою кассу до того, что в ней осталось 
всего шестнадцать копеек. Но я живу по случаям не 
один год и за это время понял, как нужно вести себя, 
чтобы случа-и повторялись: нужно встречать их всегда 
с веселым лицом... Знаю, как нелегко быть веселым, 
когда на сердце кошки скребут, но что же делат'ь, 
если не можешь по правилам. Там вот, сгорела у меня 
последняя вязанка дров, а я пошел на охоту, вернулся 
с лисицей. Кто-то видел меня с лисицей, слух дошел 
до кошатиика, и не успели мы шкурку сиять, 
является и дает мне за нее денег на две с половиной 
сажени березовых дров. С кошатником я наказал 
приятелю своему охотнику дяде Михею, чтобы он 
непременнно и как только можно скорее привез бы 
мне сухих дров. 

Всю эту ночь бушевала метель и выдула дом совер¬ 
шенно. В предрассветный час вышел я наблюдать 
и сейчас же ворнулся,—нечего наблюдать, круго.м 
гудит, свистит, несет сверху и снизу, вмиг проііизыва- 



ет до костей, Л между тем, в этот час, наверно, дядя 
Мнхсй, плотно поев, одевается и едет в лес за дрова¬ 
ми, У него такого случая быть не может, чтобы одним 
выстрелом добыть себе две с половиной сажени, он 
не рассеянный, живет по правилам, заготовил дрова в 
лесу еще летом. Он продает их, чтобы не умереть с 
голоду, но сознает, что дело его большое, для всех 
важное, и если он ест кусси<, то знает, что другой его 
Же кусок люди едят,.. Заготовленные сухие дрова он 
продает, сам же топится сырыми, и потому в избе у 
него всегда холодно. Жить можно бы только на печ¬ 
ке, да там только ребятишкам, да бабам места хватает, 
а дядя Михеи спит в печке. Но тут уж я отказываюсь 
понимать эту жизнь в печке по правилам и живу, ста¬ 
раясь по возможности не обижать других, по случаям... 

( 

На рассвете еще слабо несло, только нос щекотало, 
лыжа тонула в снегу на пол-аршина, я посмотрел на 
дом со стороны и подивился: это не дом был, а какой- 
то Нансеновский Фрам в полярной стране, засыпан¬ 
ный, затертый, а вокруг белый курящийся зыбучим 
океан, далеко вокруг никакого жилья, никакого следа 
человека и даже засыпаны все звериные следы совер¬ 
шенно. Конечно, сегодня старухе не принесть молока 
из деревни. И дядя Михей, верно, пожалеет сначала 
свою лошаденку, потом, может быть, и себя. Что же 
делать-то? Одеваюсь, подпоясываюсь, беру топор, 
иду в лес. приволоку сам какое-нибудь сырье.., В мож- 
жевельниках намело неправильные, островерхие, похо¬ 
жие на дюны сугробы, я провалился в одном по самую 
шею, барахтался, ознобил рук-м. А пока я бился в суг¬ 
робе, вдруг встало белое во весь рост от земліи и до 
неба. Казалась, белый охотник Оікладывает меня сво¬ 
им шнуром, я же так беспомощен и дивлюсь, зачем 
он хлопочет, — приди и возьми... Не миновать этой 
жути в природе, когда опускаются руки н если то- 
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нешь, то кажется гораздо легче тонутъ, чем жить; 
если замерзаешь, то много приятней мерзнуть,., из-за 
чего тут стараться, если годом раньше, годом позже, 
тыкаясь !В зафлаженные стороны, подойдешь непре¬ 
менно к своим рюковым воротам. 

Странно увеличиваются в метель все предметы. Ку¬ 
старник мне показался стеной высокого леса, и вдруг 
из него выскакивает зверь, высотой в пол-леса с ушами 
в аршин. Зверь летел прямо на меня так, что я даже 
для обороны взмахнул топороім, но зайцу я показал¬ 
ся наверно еще страшнее, чем он мне, к он сразу мах¬ 
нул в сторону. Вслед за ним показалось и то, что его 
подшумело, какая-то высокая башня, а из этого вышел 
дядя Михей и обыкновенным своим голосом говорит 
мне о зайце: 

— Будь у меня палка в руке, я бы этого косого 
чорта забил. 

Палкой он, правда, кажется больше их убил, чем 
из ружья. 

— Ну, а как же дрова, дядя Михей? 

— Свалил. 

Не мог довести и где-то недалеко в поле свалил. 
Мы перевозим их на санках и сразу пускаем в ход 
во все печи. Из всех труб мой Фрам гонит дым, но 
он, как дым папнроскн, сразу и исчезает, как дым папи¬ 
роски, присоединяясь к белому, что стало от земли 
и до неба. 

Когда в комнате мало-мальски согрелось, я записал 
свои наблюдения зимы: то белое красивое, что было 
до сих пор и всеми называется зимой, мне представи¬ 
лось только большим зазимком, а в сердце зимы 
мы вступаем только теперь. В этом сердце зимы мне 
все чудится» будто тот охотник складывает нас и оста¬ 
вляет для каждого неѵізбежные роковые воротца. 

Что же делать? , 
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На смену из прежней теплой жалости к человеку 
встает холодная, как зима, решимость. 

Дрова разгораются. 

Я думаю: 

— «Взял же когда-то человек в руку зажженное 
молнией дерево, стал у всех огонь, догадался же... 
Гак и тут вероятно есть что-то простое, когда-нибудь 
догадаются и вдруг мпхігут через оклад. 


СОЛНЦЕВОРОТ 

Сколько 'В эту снежную зиму слетело с неба белых 
чистых пушинок, столько же, — не меньше!—матер¬ 
ных слов вылетело из уст обозного мужика, по¬ 
ставляющего строевой лес из глубины Переславль- 
Залесского уезда на станцию Берендеево. И чем боль¬ 
ше летит снега, тем больше ругаются, потом) что прн 
встречах каждому хочется засадить в снег по шею нг. 
свою лошадь, а своего ближнего. 

При хорошем своем настроении я не обращаю ннкат 
кого внимания на ругань в обозе, а только измеряю 
глубину снега, толщину льда на озере, отмечаю вся¬ 
кое новое явление в жизни природы и так делаю свое 
радостное заключеніие о движении земли и мне каж'.^тс>і 
тогда, будто я путешествую вокруг солнна, и корабль 
мой — Земля. Я отмечаю каждый день новой характе¬ 
ристикой и воспитываю свое внимание к постоянному 
движению жизни, которая, протекая, никогда не воз¬ 
вращается назад в той же форме. 

Но если случится какая-нибудь передряга в каюте 
моего корабля, іили понездоровится так, что я не в 
силах любоваться слетаюішти с неба пушинками, 
я слушаю только ругань в обозе и, замечая, как она 
усиливается, тоже делаю заключение об утолщении 
снежного покрова, мешающего мужикам разъезжаться. 
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значит, тоже о постоянном движении плане'гы: бсо 
равно, куда нн смотри, на небо -или на землю — мы 
движемся,.. 

Мы все воспитались в сознании жизни на плоскости 
и в неподвижности, не учитывая в своей обыкновенной 
ЖИЗ.НИ головокружительный полет нашей планеты. 
Наши школьные географические познания мы отбра¬ 
сываем, как не имеющие никакой рабочей ценности 
в нашей повседневной жизни. Я все думаю об этом, 
думаю, и мне кажется иногда, что моя работа над уче¬ 
том и характеристикой каждого момента движения 
планеты, если я сумею раскрыть его человеку, вос¬ 
питанному жизнью на плоскости, грандиозная. Мое 
путешествие на Земле будет называться Круглый год. 

Из подшефного села учительница с мальчиком мне 
прислала «Известия». Я сказал мальчику: 

— Какой у нас завтра праздник? 

— Советский',—ответил мальчуган. 

— Рождество — сказал я, — праздник христиан- 
сюий, при чем тут совет? 

— Ну что ж... 

— Как что ж»! Будут у вас в селе празд¬ 
новать? 

— Не будем: они не хотят наше рождество празд¬ 
новать. а мы ихнее. 

— Дурачок, кто это они? 

Я рассказал мальчику о движении земли вокруг 
солнца и о предстоящем завтра великом празднике 
Солнцеворота, означающем прибаалеіние света и мо¬ 
жет быть разума. Мальчик, оказывается, все это слы¬ 
шал в школе и слушать еще раз географию ему неин¬ 
тересно: пусть летит Земля, и прибавляется свет, ве¬ 
селиться они все-таки будут по-старому. 

— «Он прав! — решил я, — географию надо сде¬ 
лать веселой, и тогда мы победим». 

После этого разговора я записал себе для памяти, 
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что путешествие свое вокруг солнца я непременно дол- 
же}[ описать весело. 

Ночью была метель, я несколько раз выходил на 
двор — все метет и метет. Казалось, назавтра никак 
нельзя думать о волчьей облаве. Но случилось так, 
что матерая пара волков задержалась до света на при¬ 
ваде. Их кто-то подшумел на темнозорьке, они 
вышли на озеро и сели в раздумьи, куда им итти. 
Начальник нашей волчьей команды, великан Федя, 
с своим помощником, кассиром из казначейства, 
Дмитр'Ием Николаевичем, подсмотрели их, сели в кусты 
к когда волки тронулись в нежеланную сторону, вы¬ 
скочили. поднажали и так вогнали в наш лес. Сытые 
волки недолго шли и улеглись недалеко от села, за 
коровьим кладбищем. 

Хаживал я с Федей в оклад по глубокому снегу. 
В спешке за его шагом убьешься до того, что сва¬ 
лишься и, как собака, хватаешь ртом снег, и видишь 
как пар валит от себя, а великан подойдет и, упрек¬ 
нув в малодушии, еще лыжей поддаст. Больше я не 
хожу с ним в оклад и іпрямо являюсь на номер стрел¬ 
ком. 

Я никак не думал в этот деѵіь об охоте и вдруг за 
мной приезжают: 

— Волки зафлажены! 

Это значит, по окладу развешены флаги, и волки 
сидят в роковом кругу, дожидаясь стрелков. Если 
охотнику скажут ѵ<волкн зафлажены», то он бросает 
все и спешит без памяти потому, что день очень корот¬ 
кий. Лошадей нигде не было, все возят лес, приехал 
за мной мальчик на жеребенке и іфчти-что на салаз¬ 
ках. Но мы едем скоро и на жеребенке, пока встреч¬ 
ный обоз не обруш-ивает нас в снежное море, и мы 
гам, пропуская подводу, считаем ее за долгую версту. 
I Іропустив обоз, попадаем на другой и опять версты 



Считаем. А день заметно бежит под уклон. Это одно 
из самых главных препятствий на волчьих охотах — 
короткий день, из-за этого часто не удается облава. 
Но мы в селе при хорошем свете, остается только 
верста до болота без встречных обозов. 

И вот в селе при такой-то нашей спешке хозяин 
жеребенка велит нам: 

— Слезайте! 

— Как? 

— Рядились до села. 

Так постоянно бывает в борьбе с серыми помещи^ 
ками, что зимой» когда стада на дворе, крестьяне 
охотнику ставят палки в колеса, а когда волка убить 
невозможно, летом, и он ежедневно режет скотину, 
вес вопят о помощи. Мы к этому привыкли, и спокойно 
ііабавляем хозяину жеребенка рубль, два, три. Когда 
волк будет убит, расплачиваться будет Федя лыжсѵі 
по заду, а вокруг будут смеяться и приговаривать: 
«наддай, наддай еще Федя, ему подлецу». 

Через минуту мы освобождаемся от хозяина жере¬ 
бенка и катим без задержки. На развиЛііпе лесных 
дорог нас дожидается человек и машет рукой. Мы 
оставляем сани, подходим, он шепчет: 

— Скорей, скорей, дожидаются! 

Курить уж больше нельзя. А чтобы не кашлять, 
как это всегда бывает, если оборвешь курево, — 
в рот кусок сахару. В других богатых командах за 
кашель полагается штраф, но у нас ни с кого ничего 
нс возьмешь, у нас и так все боятся, потому что за 
кашель Федя побьет: штраф у нас натуральный. 

Второпях мы лыжи забыли, а спешить по глубокому 
снегу, значит, в несколько минут запыхаться, и сердце 
так бьется, что в лесу отчетливо слышится эхо от его 
ударов, а в ушах звенят колокольчики. 

Юноша мой, завидев первые флаги, пускается бе¬ 
жать. И трудно не взволноваться при виде этих еле- 



дав таиист вен кого лесного дела, А Федііны флаги не¬ 
обыкновенные: правильные, разноцветные, так что 
будто это фонарики. 

Мы с версту идем по линии флагов, пересекаем 
входные волчьи прыжкл и тут видим молчуна. Его 
дело молчать и слушать кричан^ и если волки сюда 
бросятся,—нажать и послать на стрелков, потому 
что испуганные иногда они могут перескочить через 
флаги. Молчун может иметь удовольствие не меньшее, 
чем и стрелок: нажмет, и вслед затем послышится 
выстрел. 

Флаги кончаются. Мы подошли к тем роковым для 
волков воротам, через которые они должны прохо¬ 
дить. Тут у ворот выкопал себе в снегу яму кассир 
казначейства, Дмитрий Николаевич, обставился елка¬ 
ми. и над засадой в>идіна только его шапка, повязанная 
белым платком. Через сто шагов такая же засада 
у Феди. Великан подымается, снимает и для нас 
флаги, из кожаного футляра вышьмает пилку и в один 
миг из елочек делает новые засады для нас. Мне ка¬ 
жется, что и пилку эту он сделал собственными ру¬ 
ками. чтобы пилила бесшумно, и лыжи такие только 
у него, сам делал, сам пропитал их каким-то снадо-» 
бьем, чтобы в оттепель не прилипал снег. Он знает 
сотню ремесел, и говорят даже, когда-то в прежние 
годы своими руками сделал магазин, открыл в нем 
Мюр и Мерилиз, роздал в долг товары охотникам 
и прогорел навсегда. 

Волки сделаны отлично, но загонщики прошли без 
ерша, значит, без руководителя. Обыкновенно ершом 
бывает сам Федя, но в этот раз он не надеялся, 
что мы успеем приехать, н сам стал на номер. До его 
слуха сразу дошло, что загонщики пошли дуром, 
и как же, наверно, чешутся у «его руки на них! Слева 
От меня стоит мой юноша, и я за ііего очень побаи- 



вак>сь. В одиночку можно прекрасно стрелять бекасов, 
а на людях иногда труднее в волка попасть. Бьтает. 
волк проходит «а шестьдесят шагов. — девяносто 
процентов, что положишь его. но этот волк идет так, 
что. если удержишься от выстрела, он к соседу при¬ 
дет и на десять шагов: значит, надо овладеть собой 
и удержаться. Бывает, выходит один волк и в пяту 
ему наступает другой, надо пропустить первого, 
стрелять второго и. когда первый от этого замешается, 
бить и его. А неопытный ударит первого и тогда 
второго ему не видать. Таких случаев множество. 

Передо мною стожар, левее елка, по одну сторону 
се стоит мой юноша, по другую идет волк на махах. 
Волк миновал ель, и, как бы ослепленный поляной, 
на мгновенье остана®ливается: задние ноги глубоко 
в снегу, передние не провалились. Странный цвет 
у волка на снегу, не серый, нет... И вдруг он весь 
пропаливается в снег, пробует подняться, еше выстрел 
и он совсем исчезает в снегу, а я так и остаюсь с во¬ 
просом, какой у него живого на снегу был цвет. 

Убита матерая волчица так чисто, что не успела 
даже^ снега примять, как живая положила морду на 
передние лапы, уши торчат. 

— Чисто убита. — говорит Федя, довольный пре¬ 
красным выстрелом,—только зачем же ты еще раз 
стрелял? 

Юноша молчит, но это известно почему: за упущен¬ 
ного волка штраф в нашей команде тоже бывает на¬ 
турой, так уж лучше для верности еще раз стрельнуть 
в мертвого. 

Волчица была неопределенного цвета, серое с жел¬ 
тым, Но это совсем не то, что мне показалось, когда 
она так гордо стояла живая на снеГу; потихоньку 
я спросил юношу, какой она ему показалась, когда 
стала против стожара. 
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— Зеленая — ответил юноша. 

Два парня, выдернув стожарину, продевают через 
связанные ноги волка и несут его совершенно так же, 
как на картинках убитых львов носят в Центральной 
Африке, Федя устраивает волка в санях так, что при 
малейшем повороте встречная лошадь, завидев страш¬ 
ную голову зверя, бросалась бы в снег и так без 
спора освобождала дорогу борцу с серыми помещи¬ 
ками. 

Мой дом стоит над озером на высокой береговой 
горе, внизу по берегу та самая дорога, по которой 
почти непрерывно движутся обозы с лесом. В ночь 
после праздника Солнцеворота возвращался пустой 
обоз со станции за лесом, — пронюхали, что лесная 
контора не будет отпускать лес три дня по случаю 
праздника, а потому, что железная дорога работу не 
останаівливает, выдумали вывезти из лесной конторы 
в ближайшую деревню загодя столько, чтобы можно 
было возить лес на станцию без остановки во все дни 
праздника рождества по новому стилю. 

Пустой обоз шел обратно в ту деревню за лесом. 
Месяц тОАЬко-что народился, было совсем темно. Мне 
удалось после облавы в селе достать резвую лошадку, 
ті, приехав много раньше товарищей, я приготовлял 
для них кое-что. При долетавших до меігя и через 
окно криках в обозе при встречах я думал о неизме¬ 
ренном мной сегодня новом осадке снега и заполнял 
пропущенный день для точных измерений прибавкой 
на слух руготни. Так или так, мне все равно, лишь бы 
чем-нибудь каждый день отмечать движение планеты 
и потом связать волшебной траекторией весь круглый 
год. И конечно, мне много лучше, если движение уда¬ 
ется сразу же выразить не цифрами, а в образах 
жизни цифры остаются в обсерваториях, а простые 
люди живут, не зная о них, па плоскости и в непод- 



вижности. Мои образы должны проникнута в сознание 
обывателя, которому утолщение снежного покрова 
много понятней по усилению ругани на дорогах, чем 
по числу делений в мензурке. 

— «А ведь где-то есть аэросани», — подумал я, 

И в тот самый миг, как я подумал про аэросани, » 
внизу пронесся такой ураган ругани, такие крики, 
что я сразу понял: такой крик не может быть просто 
при утолщении снежного покрова. Я подумал, не на¬ 
пали ли волки? Не очень давно было так, что волки 
выскочили из канавы и прямо с подводы взяли собаку. 
Я схватил ружье и бросился вниз по горе. Когда глаз 
мой привык к темноте, я разобрал, что какой-то вели¬ 
кан дрался с мужиками и очень успешно расшвыри¬ 
вал их в снег. Но к дерущимся мужикам подоспела 
подсвежка из другого обоза и. казалось, великану 
капут. Однако он, исчезнув на мгновенье, опять по¬ 
казался с лыжей в руке и так ловко действовал, что 
скоро расчистил вокруг себя непереходимый круг, 
и тут все увидели, что дрались с нашим начальником 
волчьей команды. Узнав, все успокоились, и все пошло 
своим чередом. А вышло это потому, что первая ло¬ 
шадь, увидав страшную голову волка в санях, бро¬ 
силась в сторону, хозяин, не разобрав в чем дело, 
полез драться, Федя дал ему... На помощь потерпе¬ 
вшему бросились другие, и пошла кутерьма. 

Так вот и это пришлось записать, что в день Солн- 
певорота у многих повернулись носы на сторону. 


МИЛОСТЬЮ ЛЕСА 

Р/іпгіі.і фиумитиі 

Я тысячи раз проверял в себе эту страсть и о себе 
могу говорить твердо, что поэтическое чувство 
только сопровождает охоту, как зарево — восходящее 
солнце, а самое ерлице восходит в охоте, когда вса- 



живаешь метким выстрелом в тело зверя свинец или 
так останов.ишь летящую птицу, что в воздухе от нее 
останется кружок из тончайших перышков, и похоже 
бывает на колечко дыма, пущенное губами куриль¬ 
щика. 

Я смотрю правде прямо в глаза и продолжаю охо¬ 
титься к буду охотиться, пока не отнимутся ноги и не 
угаснут глаза, потому что считаю это убийство пустя¬ 
ком в сравнении с теми пытками, которые люди 
устраивают друг другу, удовлетворяя неискоренимую 
свою природную страсть к мучительству. Вот этим-то 
я и считаю охоту полезной: охотник отведет свою ду¬ 
шу на птице, на звере, а к людям является добрым. 
И это уж правда, что огромное большинство охотни¬ 
ков— люди незлобивые и часто даже душевно внима¬ 
тельные. Расскажу к этому один случай из моей 
молодости, когда я прямо с университетской скамьи 
определился помощником заведующего на опытной 
станции, расположенной в глухотѵі лесистом краю. 
Я был сраунист, энтомолог, тема моей диссертации 
была очень узенькая: я исследовал вид жужелиц. Но 
через узенькие ворота своей специальности я широко 
входил в мир природы, так ^^та только жужелиц я пре¬ 
следовал методически, остальное все входило в мою 
Душу совершенно свободно через зеленую дверь, и уж. 
конечно, я был отчаянным охотником. 

В своей работе о жужелицах я проглядывал всю 
эволюцию мира, какой-нибудь усик, замеченный мной 
в сильную лупу, открывал мне сходство нашего жука 
с альпийским, и отсюда вдруг падал луч на движение 
глетчеров- Этой работой я хотел сразу поставить себя 
в науке на такое место, чтобы потом уж всю жизнь нс 
выходить из высокого призвания ученого и в этом 
до конца раскрыть свою личность. Но этот мир боль- 
піих планов, отчаянного задора и безумной страсти 
к природе я таил про себя и казался другим крайне 



робким, застенчивым и слабохарактериіям молодым 
человеком. 

Заведующий станаией. мой начальник» был неда- 
лекий человек, и понял меня таким, как я кажусь. За¬ 
то уж я-то сразу помял его совершенно. Он считался 
ботаником и очень ловко умел обставить станцию так, 
будто на ней делались сложные селекционные работы, 
решались задачи с ответами в бесконечности. Меня 
изумляло, из каких источников у этого человека могло 
браться ослиное терпение для обмана, исключительна 
только, чтобы показать наезжающему изредка началь¬ 
ству товар лицом. Через несколько дней я сообразил, 
однако, что станцией заведует, собственно говоря, же¬ 
на его, урожденная остзейская баронесса, важная ба¬ 
рыня, и смотрит на ученое учреждение, как на собст¬ 
венное имение. Они выгоняли для своего стола в кулак 
•величиною клубнику, тончайшие сорта французских 
салатов, спаржи, выращивали даже шпалерной куль¬ 
турой южные фрукты, и такой медовый месяц у них 
продолжался здесь уже четырнадцатый год. Меня, 
фауниста, баронесса поняла, как управляющего своим 
крольчатником и породистыми домашними животными. 

Невозможно было никакое понимание, никакое 
объяснение, Я сделал вид послушного молодого чело¬ 
века, взял свои сачки, фотоэклектор, ружье и ушел 
далеко исследовать фауну одного умирающего озера. 
Несмотря на раннее весеннее время, сбор жуков там 
был у меня необычайный, я три дня косил своим сач¬ 
ком, потом две недели в ближайшей деревне разбирал, 
раскладывал их на вату и возвратился на станцию 
только, чтобы получить свое жалованье и вернуться 
назад, 

— Вы где были? — спросил меня заведующий, 

— Александр Иванович, — воскликнул я в во- 
сіорге, —посмотрите, какие у меня чудеса! 

И стал ему все показывать, все рассказывать. 



Он слушііл меня хмуро. Баронесса к столу Не при¬ 
гласила. Я сделал себе на прикусе яичницу и сторожа 
послал на парники за салатом. Потом» когда сторож 
воэвращался с пучками ромена, я слышал через окно 
голос баронессы: 

— Кому несешь? 

— Помощнику. 

— Дай сюда, скажи ему, что не он здесь хозяин. 

Сторож вернулся ко мне с официальной бумагой 

и потребовал от меня расписку в получении. В бумаге 
было указано» что всякие экскурсии могут допускаться 
каждый раз только с разрешения заведующего, если 
же в будущем ломощни-к дозволит себе хоть одну от¬ 
лучку самовольную, то может считать себя уволенным. 

Это был вызов к борьбе. Я измерил свои силы 
и силы врага. На моей стороне были отличные связи 
с университетом, на его — с чиновны.ми лицами; зна¬ 
чит» он был как будто сильнее. Но я подсмотрел, на¬ 
пример, что у него в одном вегетационном сосуде из 
стеклянного песка выглядывал почему-то кончик 
трялкн... еще я видел — на всходах бродил огромный 
баронесси-н лонгшан и выбирал себе поссяінные по весу 
и счету зерна турнепса. Но главное, — я понял дух 
станции, значит, мне стоит только присесть за отчеты, 
разобраться в нелепицах, написать заметку и устроить 
скандал. Непривычно мне было вторжение так назы¬ 
ваемой жизни в мой девственный мир. Раздумывая, 
я стал путать жуков, бросил работу, лег на конку 
уснуть, но вместо этого стал курить папиросу за па¬ 
пиросой и заболел. Да, я заболел, потому что весь 
этот созданный мной план исследования природы 
заколебался: так не раз я замечал, что величайшие 
мои восторги при соприкосновении с родниками 
мыслей и чувств иногда сразу исчезают от боли в же-* 
лудіке, И такая вся природа: она принимает в свои 
ряды только здоровых. Я заболел от неразрешимой 
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Задачи: если принять борьбу, значит — опустйться в 
мир доносов, подкопов, если же смириться, раздвоить¬ 
ся, создать личину на службе,,, невыразимо противно. 

Чтобы освежить комнату от табачного дыма, я от¬ 
крыл окно. Вечерело, В болотных кустах озера чуть 
слышно бормотал тетерев. Я этого бормотанья не могу 
выносить, нет такого звука в природе, какой говорил 
бы мне больше, и это моя самая любимая охота. Я счи¬ 
таю ее одной из труднейших: подкрадываться к одино¬ 
ко токующему косачу. 

Всколыхнулся при пении птицы весь гнус челове¬ 
ческого болота, в которое мне предстояло окунуться, 
и в борьбе за жизнь мне ВДРУГ пришло в голову отдать 
лесу решение трудного вопроса: пусть этот токующий 
петух будет Александр Иванович, и с ним я начинаю 
борьбу. Если убью, з-начит начну борьбу с настоящим 
Александром Ивановичем, если не удастся, то начну 
искать выхода помимо борьбы. Как лес ответит, так 
и решу. 

Моя страсть, настойчивость, терпение в достижении 
целей на охоте усилились в тысячу раз от принятого 
решения связать свою жизнь с косачом. Я решил 
действовать строго методически, не жалеть времени 
и эту зарю отдать только разведке. Основное знание 
в этой охоте состоит в том, что косач на утрюнней заре 
токует обыкновенно на том же самом месте, как вече¬ 
ром, и теперь мне надо было разузнать то место, 
чтобы утром явиться туда до тока и сесть под кустом. 

Вот я ступаю теперь с кочки на кочку под бормо¬ 
тание и чуфыканье тетерева, таясь в полумраке за 
кустами, еще не прикрытыми листвой. Тетерев — 
это -не глухарь, он слышит и во время своего пения, 
но все-таки слышит меньше, чем видит: я, прячусь 
'больше от глазу. А кусты все ниже и ниже. Я ползу, 
ставя коленки на кочки, влача полы куртки по воде 
и, наконец, вижу его на середине болотной луговины, 



чуть только белеется его подхвостье. Соображаю 
всю цепь защитных кустиков, где мне придется утром 
ползти. Выходит, очень трудно, а все-таки возможно. 
И меия даже радует, что нелегко: так ближе подходит 
к борьбе с настоящим Александром Иванычем. Потом 
я уползаю так же тихо, как и приполз. 

Спать уже некогда. Дома я развожу примус и, 
пока пью чай, на севере обья'вляется белая полоска. 
Но я плохо рассчитал время. Когда я подхожу к ку¬ 
стам, полоска зари переходит от севера к востоку, 
становится розовой. Я не прокрался еще и половины 
к болотному польцу, Александр Иваныч хлопнул 
крылом и начал свои заклинания тьмы на чу, на фы 
и на ши. Все-таки я не теряю надежду, ползу по бо¬ 
лоту на четвереньках, успешно ползу, каждый раз 
подавая вперед ружье. Из-за последнего куста я 
осторожно выглядываю: Александр Иваныч чуфык.і- 
ет, подскакивает, хлопает крыльями и потом гуркует, 
совершая свои обычные движения. 

Я хорошо умею разговаривать с тетеревами и, мне 
кажется, я почти совсем понимаю их язык. Гуркуя, 
Александр Иваныч выговаривает: 

— Ур-гур-гу, Ур-гур-гу, круты перья оборву, 
оборву,,,. 

Так множество раз и, наконец, смолкает. Тогда 
я сам делаю свои заклинания тьмы на чу, на фы и на 
ши. Оп слушает, но не сразу подается, я шиплю еще 
раз. н он бежит. 

Светлеет. Поднимаю ружье. Но и рука занемела, 
и волнение мое необычайное. На мгновенье я опускаю 
ружье, заговариваю свое сердце, хочу наводить ружье 
твердой рукой, но в этот миг на мое прежнее чуфы¬ 
канье успела прибежать сам«а, воткнулась прямо 
в меня, взлетела и за ней в одно мгновенье улетел 
и косач. Все-таки я похвалил себя, что удержался от 
рискованного выстрела в полумраке по улетающему. 



л что ме выіплог то ничего, это нс я виноват, в другоіг 
раз вмйдег. 

День проходит опятъ с яичницей и Ьсз салата, ііо 
Б надежде убить я все-таки раскладываю своих жуков 
по коробочкам и мельчайшим бисерным почерком 
пишу этикетки. Вечером же я за час до прилета 
укрываю последний кустик к болоту еловой лапкой, 
мне очень хорошо теперь: я сижу на высокой кочке и 
только ноги в воде. Был один только дурной признак: 
прилетела кукушка и закуковала в неодетом лесу. 
Не люблю я, когда эта дачница мешается в дела вес¬ 
ны, недоступные горожанам. Пробовал даже начать со¬ 
ловей, протянул вальдшнеп-хрипун. Натужилась кря¬ 
ковая. И вот-—-здравствуйте: является Але 

ксандр Иваныч на другом конце луговинки, вне вы¬ 
стрела. Сидит строго, не начинает. Быстро смер-' 
кается* Я боюсь упустить время и начинаю, как если 
бы сказать по-человечески: 

— Чорт знает что! 

И он отвечает мне: 

— Чорт! 

Решительно не хочет иттн. 

— Не хочешь — шепчу я—так вот же я к 
тебе... 

И то ругаясь ію-их-нсму, то успокаивая, подавая 
нежный голос тетерки, ползу стороной. Мне кажется, 
вот и довольно, подымаю ружье, но мушки совершенно 
не видно. Выравниваю планку и нет, тоже все прибли¬ 
зительно. Только в этот момент проклятое авось 
подталкивает мой палец, н я спускаю курок. Выска¬ 
киваю из дыма. Он на том же месте, лепешкой. В во¬ 
сторге делаю шаг... — он улетает. 

Годами, годами, десятками лет помнишь такую беду 
и упрекаешь себя: зачем я вскакивал, сидел бы в ку¬ 
сту и стрелял еще раз. 

В первое время я не хочу сознаться в промахе и 



уверяю еебя, что улетел ом раненый. Значиг, лес мне 
ответил: 

— «Е-с ли начнешь борьбу, враг улетит 
р а н с ін ы й, а ты уйдешь огорченны й». 

Грустно раздумываю я над этой лесной мудростью 
дома, хочу ей подчиниться и не могу: я не могу ре¬ 
шиться подчинить свое дело глупому Александру 
Иванычу, остаВіИть великолепные сборы жуков на 
умирающем озере. Невыносимо противна мне эта ка¬ 
кая-то восточная мудрость непротивления... 

И опять не могу я уснуть и курю папиросу за папи¬ 
росой, и опять мне, больному, закрываются зеленые 
двери природы; там принимают только здоровых н 
сильных. 

У всех, кто много ночевал в лесу, бывает петушиііое 
чувство к ходу планеты: перед самым появлением бе¬ 
лой полоски на севере мне вдруг пришло в голову, ч^го 
Александр Иваныч, может быть, и не ранен совсем, 
прилетит опять и все обернется иначе. Я беру ружье, 
выхожу на болото и... какая это была счастливая 
мысль! Он прилетает на то же самое место, и гадать 
о расстоянии мне больше не нужно, только ждать и 
ждать. Я ложусь... не обращая внимания на воду 
между кочками, кладу ружье на высокую кочку: 
теперь оно уж не дрогнет. Так терпеливо дожидаюсь, 
пока обозначится мушка. Мне бы только не пропустить 
момент, когда мушку мало-мальски можко будет ви¬ 
деть, а он еще через куст не рассмотрит меня, да вот 
еще не нарвалась бы тетерка. 

На пути полета снаряда обозначалась тонкая ве¬ 
точка и на ней большая раскрытая почка и она как 
раз на боку у петуха. Мушки не видно на петухе, 
а на почке, кажется, хорошо, и если в почку стрель¬ 
нуть, то должно же попасть и туда. Я так думаю, 
а палец сам, да сколько ни думай, а палец, в конце 
концов, делает сам... 

ГГГППТІ.РМ 2// 



Александр Иваныч представил себе, что эго другой 
его противник—-не я, а такой же петух, как он сам— 
и что этот петух вдруг откуда-то взялся и ударил его 
в бок. Он высоко подпрыгнул, как бывает у них в бою, 
но сейчас же свалился и захлопал крыльями. 

Я курил «ад ним папироску, совершенно счастли¬ 
вый, и все соловьи пели мне сла®у, и румяная заря 
захватила все небо. 

Я видел журавлей на заре... Да и мало ли что я 
видел и слышал! Все мои раздумья были сметены, как 
тетерев моим выстрелом. Моя красная радость за¬ 
крыла голубой свет мудрости непротивления. Я просто 
изумлялся, как я, такой богатый, мог до того прибед¬ 
ниться, что какой-то пустяк заслонил мне весь мир. 
Выждав час, когда встают господа, я с большим из¬ 
винением являюсь к начальнику, ему только это и 
нужно, он мне в неделю дает целых пять свободных 
дней: вы понимаете, это не похоже на непротивление, 
я просто оползаю куст. 

Враг мой убит в болотных кустах, Я подношу петуха 
баронессе. Вечером садовник приносит мне салат- 
ромен, свежих огурцов из февральского парника и на 
заре я ухожу исследовать свое умирающее озеро. 


АРХАРЫ 

I 

Страшный су а 

Было это на Иртыше. Я вылез на палубу из во¬ 
нючего пароходного подвала, где были сгружены пе¬ 
реселенцы. От моих ста рублей не оставалось и поло¬ 
вины, а я ничего не мог написать о переселенцах. Это 
были несчастные жалкие люди, и я понял, что писать 
Надо не о них, а о похождениях переселенческих чи- 



іювнкков, что для этого требуется Длнтел»>ное изуче¬ 
ние на месте. 

Интереснейшие стенные картины мало-ио-малу обра¬ 
тили на себя мое внимание, я принялся, кроме того, 
просматривать единственную взятую с собой книгу — 
географию Семенова и скоро вычитал там, что где-то 
около Каркаралинска в степных горах водятся архары. 
Непобедимое желание овладело мной: бросить пере¬ 
селенцев, плюнуть на аванс и заняться архарами. 

Пароход между тем подпльгаал к пристани города 
Павлодара и, когда остановился, на палубу вошел 
молодой еврей, щегольски одетый. Он слез возле меня 
и спросил, куда я еду. 

— А вы куда? — оборвал я его встречным вопро¬ 
сом. 

— Я, — ответил он—еду в Семипалатинск же¬ 
ниться. 

— То-то вы таким щеголем, а откуда едете? 

— Из Каркаралинска, 

Я оживился и спросил: 

— Есть там архары? 

— Подальше, в горах Кызылтау много: стада. 

— Вот бы убить... —сказал я. 

і огда молодой человек начал меня уговаривать 
ехать в Каркаралинск к его родному брату Лазарю 
Исаичу: он фабрикант фруктовых вод и глаівное. тор¬ 
гует мясом, у него масса знакомых в степях, он всегда 
может достать лошадей. 

— А ружье? — сказал я —у меня даже ружья нет, 

— И ружье достанет Лазарь Исаич. — А лошади... 
вон лошади, пристраивайтесь попутчиком. 

Я взял записку от Аарона Исаича. очень задешево 
устроился в кибитке и поехал за шестьсот верст от 
Иртыша к какому-то фабриканту фруктовых вод Ла¬ 
зарю Исаичу за архарами. 

За этот смелый поступок впоследствии я был награ- 



жден: мос степное гіроизоіедение <’;ЧерныГі араб^ , 
освободило меня от необходимости писать в газеты 
На злобу дня, но свою охоту на архаров я не описал 
в этой легеі?де о Черном арабе. Между тем именно 
вот эта трудная цель, — без средств, даже без ружья 
убить архара, позволила мне так хорошо ознакомиться 
с жизнью сибирских ігорных степей, 

У Лазаря Исаича в Каркаралинске я попал в целый 
еврейский муравейник. Все собрались посмотреть на 
нищего путешественника, наготовили для меня, наста¬ 
вили на стол всяких закусок, и Роза Львовна беспре¬ 
рывно мкс говорила: 

— Кусайте, позалустаі 

Беда вышла из-за того, что, как после оказалось, 
в 1905 году Лазарь Иоаич поднял красный флаг н 
проехал с ним на верблюде: все еврейское «население 
с тех лор находилось под надзором у местного уезд¬ 
ного начальника. 

На другой день я был вызван к допросу. Начальник 
оскорбил меня, я оскорбил начальника н, впредь до 
выяснения моей личности, я был связан ггодпиской 
о невыезде из Каркаралинска. 

Я был действительным членом географического об¬ 
щества, список членов имеется в каждом губернском 
і’ороде. Лазарь Исаич нашел какую-то оказию а Семи¬ 
палатинск, кто-то сходил к губернатору, какой-то лес¬ 
ничий привез от губернатора иагоігяй уездному на¬ 
чальнику. 

Я сидел у евреев па их празднике страшный суд, 
ритуал которого состоит в том, чтобы двадцать четыре 
часа не есть ничего, а потом уже сразу ужасно наесть¬ 
ся. Я тосковал, проводя уже третью неделю без вся¬ 
кого дела на подножном корму у приютивших меня 
людей, С тоски я решил голодать на их страшном 
суде двадцать четыре часа, сидел и пощипывал неза¬ 
метно сунутое мне Розой Львовной в карман миндаль- 



лос пирожное. Вдруг появляется городовой и требует 
мсіня к уездному начальнику немедленно. 

Помню, только старик остался на месте, все же дру¬ 
гие, эабьш о страшном суде, стали со мной прощаться, 
уверенные, что меня или посадят, или отправят. Никто 
Не знал, что это приехал лесничий с нагоняем от гу¬ 
бернатора. Меня ввели в большую комнату с длинным 
столом, нагруженным всякими явствами и винами. 
Уездный начальник встретил меня с распростертыми 
объятиями; у него сын студент, дочь хорошенъкая кур¬ 
систка; лесничий восхищался моими литературными 
произведениями, все были совсем либеральны. Я не 
стал церемониться и, поголодав уже довольно на 
страшном суде, принялся есть и пить. 

Несмотря на все намеки уездного начальника и 
предложения поселиться чуть ли не у него в доме, я не 
изменил Лазарю Исаичу, продолжал жить у него и 
по всему городу разгуливал под руку с Розой Львов¬ 
ной, предпочитая ее всем дамам, с которыми познако¬ 
мился в доме уездного начальника; мое поведение 
окончательно расположило Лазаря Исаича в мою 
пользу, так что оп и сам решил ехать со мной в экспе¬ 
дицию за архарами. Мы достали несколько казачьих 
винтовок, два дробовика; к экспедиции присоеди¬ 
нился знаменитый охотник Хали-Мергень. поставщик 
зверей известной в Сибири Верещагиной, снабжавшей 
Гамбургский зоологический парк. Еще вошел в экспе¬ 
дицию секретарь уездного съезда, очень влиятельный 
в степи человек, Дмитрий Иванович, и Токмет. бед- 
тіый киргиз, на своем верблюде повез за нами юрту 
и съестные припасы. Дли иное ухо», киргизская поч¬ 
та, передавая всякий слух от всадника к всаднику, от 
аула к аулу, лучше всякого радио распространило 
весть о выезде в степь важных лик: секретаря уезд- 
і?ого съезда, петербургского писателя и фабриканта 
і|щуктовгл.\ вод. К 1 {ам стали присоединяться любители 



охоты из богатых киргизскв, нам надавали много запас¬ 
ных лошадей, появились киргизские гонцы — бор¬ 
зые собаки, беркуты и другие ловчие птицы. Редко 
приходилось есть баранину, для дорогих гостей всюду 
резали молодых жеребят и, наверно, вышло бы поря¬ 
дочное озерко, если бы можно было собрать в одно 
место весь выпитый нами кумыс. 

П 

Тонмет и тетерева 

Мое одинокое путешествие превратилось в охотни¬ 
чью экспедицию, материалы рекой потекли в мои за¬ 
писные книжки, Я до сих пор не могу их использо¬ 
вать. Только два — три момента, предшествовавших 
охоте на архаров, я могу передать здесь, опасаясь рас¬ 
тянуть свой рассказ. 

Однажды рало утром, когда все наши, опившись 
ночью кумысом, спали в ауле, мы пили чан с Токме- 
том на воздухе. Какие-то те^^ные птицы, совершенно 
как у нас грачи, большой стаей разгуливали вдали 
по дороге. Присмотревшись к ним, я, к величайшему 
своему удивлению, узнал тетеревей.— «Раз они так 
изменили свои привычки в степной природе, — поду¬ 
мали я—то может быть они и подпустят нас пеших 
на выстрел?» Подумав так, я взял плохонький дро- 
бовичок и стал подходить к ним дорогой, громко раз¬ 
говаривая с Токметом. Когда птицы стали вытягивать 
шеи, на довольно большом расстоянии, я выстрелил. 
Все поднялись, но один петух, подстреленный в крыло, 
с большой быстротой пустился наутек. В тот же самый 
момент и Токмет пустился за ним, как собака, догнал, 
и ножом перерезал ему горло, Л когда я подошел, то, 
как это часто бывает, один затаившийся петух вдруг 
вырвался около нас, и я успел его убить на лету, 



Ои был убит наповал. Токмет не побежал за ним, ему 
эта птиуа не нужна: по их мусульманским законам 
нельзя есть животное, у которого не спущена кровь 
Резаную птицу я отдал Токмету, убитую взял себе. 
Обрадованный Токмет ответил мне пословицей: 

— Воздух и вода принадлежат всем, дело рук охот- 
ника пополам. 

Вся огромная стая теторевей должна бы, по их степ¬ 
ным законам, улететь в горы и рассесться на остриях 
камней, как у нас на березах, но им на пути было со¬ 
леное озеро с большими зарослями, они решили рас¬ 
сыпаться здесь, переждать, и потом опять выбежать на 
дорогу. Мы отправились туда. Плохонькое ружьиш¬ 
ко очень живило. Токмет после выстрела бросался, 
резал гоірло. Большая часть птиц досталась ему, 
и когда мы потом сели на камень отдохнуть, он 
сказал: 

— Хорошее ружье, очень хорошее? 

— Плохо стреляет — ответил я. 

Он покачал головой и сказал: 

— Худай береды. 

Я перевожу это: «ружье плохо стреляет, а бог посы¬ 
лает», 

Я мотнул головой в знак согласия, а Токмет, обра¬ 
дованный. изрек; 

— Кто много ездил, тот знает, что далеко и что 
близко; кто много пережил, тот знает, что сладко 
и что горько, 

Я уже знал, что пережил Токмет: он был джетак, 
значит, самый бедный киргиз, у которого джут (голо¬ 
ледица) от всего стада оставил только одного вер¬ 
блюда. Такой самый несчастный человек в степи не 
может больше кочевать и должен заниматься земле¬ 
делием. Зная все это, я сочинил пословицу в степном 
духе и сказал: 

1— Кто много и радостно кочевал, тот знает жизнь 

у: 



Б ширину, КТО пострадал и стал земледельцем, тот 
узнал жизнь в глубину, 

Джетак изумленный спросил: 

— Откуда ты узнал такую хорошую пословицу? 

Я ответил: 

— Кто много ездил, тот знает, что далеко и что 
близко, кто много пережил, тот знает, что горько н 
что сладко, 

— Мергень — ответил Токмет. 

Это значит: отличный стрелок. 

ИІ 

Ветр Иваныч м 

Секретарь уездного съезда Дмитрий Иванович, до¬ 
бродушный, страшной толщилы человек, пользуется 
в степи большой популярностью, кирпізы зовут его 
Ветр Иваныч. Он нп одного аула іне пропустит, чтобы 
не попробовать крепость кумыса, н всегда к этому до¬ 
бавляет из своего запаса казенного вина. У него своя 
лошадь, своя тележка. Выпив, он мечтает бросить 
службу, сесть в тележку и ехать от аула к аулу: везде 
будут гостя кормить и так можно всю жизнь ехать н 
охотиться. 

— Хорошо бы дрофу убить—сказал я — совсе.м 
незнаком с этой охотой. 

— Самое пустое дело — ответил Ветр Иваныч — 
вот как только выедем в степь, так и убьем. 

И правда, дрофы, скоро показались. Я пересажи¬ 
ваюсь в тележку Ветр Иваныча и правлю, он с ружьем 
в руке сидит, выжидая момент, когда ему удобней 
всего соскочить с тележки. Расчет известный: мы едем 
спиральными кругами, приближаясь к птицам: когда 
будем на выстрел. Ветр Иванович соскочит с тележ¬ 
ки, будет выиелнвать из своего винчестера, а дрофь) 



будут смотреть не на него, а на продолжающую свой 
путь тележку* Однако. Ветр Иваныч, тучный, на коро¬ 
теньких іножках, не мог просто соскочить ^на степь, ему 
нужен был камень. Я наметил крупный булыжник, по¬ 
степенно подъехал, спустил Ветр Ивановича, двинулся 
вперед, глянул на дроф и ужаснулся: Ветр Иванович 
ИА камне оказался куда з-начительней тележки, дрофы 
смотреліи не на тележку, а на Ветр Ивановича... 

Они быстро побежали и поднялись, вслед им поле¬ 
тели безвредные пули, Я вернулся. Ветр Иванович 
налил себе шкалик из фляги, выпил и сказал: 

«Матрешкина мать собиралась умирать, умереть не 
умерла, только время провела». 


IV 

Лр.\ ары 

Синие горы похожи ла палатки великанов, ко¬ 
чующих в этих степя.\. Наши горы, где мы будем 
стрелять горных баранов, называются Кызылтау, 
значит, красные горы. Издали они нам казались тоже 
синими, а когда подъехали, стали черными, окаймлен¬ 
ными желтсющи.ми кустарниками. В долине Бий-Джа- 
иа лас прельщает веселый ручеек и, несмотря на про¬ 
тесты Токмета, мы решаем тут поставить наш дом* 
Наіи караван останавливается. 

—' Чок, чокі — кричит Гокмет верблюду. Он под¬ 
гибает колени, ложится. Огвязыіваем большой круг — 
основание юрты. Палки вставляются, привязываются, 
обтягиваются кошмой, сверху тоже накидывается кош¬ 
ма, наверху само собой получается отверстие для 
дыма. 

Я просыпаюсь ночью от ужасающей боли н вижу 
такую картину: все наши совершенно голые сидят 



у огая и, ругаясь, работают по своему телу ножами. 
Мое тело тоже покрыто черными точками, совершенно 
похожими на шляпки забитых в тело гвоздей. Токмст 
оказался прав, что настаивал не ночевать у ручья: 
возле воды при перекочевках останавливаются пастухи 
с баранами, и тут всегда остается много бараньих 
клещей. Очистив тело от клещей, мы делаем факелы 
из бараньего жира и при свете их переносим наш дом. 
Зуд от клещей долго не дает уснуть, и кажется, вот 
только что уснулось, раздается голос Хали, повторяю¬ 
щий одну и ту же фразу: 

— Айда, ребята, вставай архар стрелять! 

Хали такой ловкий, проворный, заботливый, я верю 
его рассказу, что он раз для Верещагиной руками за 
уши поймал дикую свинью и ехал на ней, пока не 
скрутил. Верней всего он не соснул ни минутки. И 
‘Трудно ему с толстяком. Мы уже одетые пьем чай, а 
Хаи все повторяет: 

— Айда, Ветр Иванович, вставай архар стрелять! 

Хали беспокоится, потому что архары очень рано, 

еще до свету, спускаются со своей горной лежки кор¬ 
миться в долину и, чуть солнце разогреет, подымают¬ 
ся. Времени для охоты не так уж много... по росе мы 
будем искать следы, с гор высматривать пасущихся. 

Тяжело подымается Ветр Ивано.вич, причесывается 
и говорит: 

— Пока нс причешешься, все что-то в голове ко¬ 
пается. 

Пьет чай, обжигаясь, ворчит: 

— Чорт его знает, отчего это, как это только из 
дома выедешь, на пальцах начинаются заусенцы. 

Ветр Иванович считает себя опытным охотником и 
Не раз заявлял нам. что на архаров он будет охотиться 
самостоятельно. Подвесив себе огромную флягу, ко¬ 
нечно, уж не с водой, он подводит своего коня 
к камню н с него грузно взваливается на седло. Он 



долго едет за нами таким важным полковником в ры¬ 
жей шапке под цвет архара и осенних рыжих кустов» 
в рыжем бешмете. Он эту охоту на архара долго, го¬ 
дами лелеял и все предусмотрел. Одно только он упу¬ 
стил, что животик его от кумыса с годами рос, рос 
и до того теперь дошло, что если подниматься, как 
приходится вверх почти по отвесным скалам, то лука 
непременно просверлит ему брюхо. Зоркие киргизы и 
насмешливые: Хали относительно луки и живота все 
предусмотрел, все перешептал мне н задумал во что бы 
то ни стало отделаться от такого охотника. И, конеч¬ 
но, он нарочно выбирает путь через кручу. Чтобы не 
упасть вниз, я хватаюсь за гриву лошади и, когда ста¬ 
новится уже не страшно посмотреть вниз, вижу, как 
там куда-то в сторону шагом пробирается Ветр Ива¬ 
ныч. Улыбаясь, Хали говорит: 

— Ветр Иваныч архар испугал! 

Это значит, что нельзя охотиться с ним, он испугает 
архара. 

Мы поднимаемся выше и выше, жутко подумать, что 
потом придется спускаться по такой крутизне. Когда 
становится невозможным подыматься на лошадях, 
мы их просто бросаем, они никуда не уйдут и будут 
только переходить от ямки к ямке, налитой растая¬ 
вшим снегом. Мы ложимся на высоте и стараемся 
разобраться в грандиоз.ной картине долин и сопок. 
Очень трудно отсюда различить архара от рыжего ку¬ 
стика. Сам Хали спрашивает меня, указывая в одно 
подозрительное место, архар это, или камень. Бинокль 
необходим, а нет. Кажется, архар стоит, наклонил го¬ 
лову, щиплет травку... 

Мы решаем спуститься к нему, но перед этим надо 
хорошо изучить местность, иначе заблудишься и ни¬ 
чего нс найдешь. Хали изучает памятью, я набра¬ 
сываю план на бумаге. За это время раз совсем близко 

•л; і 



от нас перемахнул беркут, и вскоре лисичка высунула 
мордочку и долго глядела ему вслед. 

Такая прозрачная осенняя тишина в этих пред¬ 
горьях Алтая и Тарбагатая, тут может быть не сту¬ 
пала нога человека, вон там белеется череп какого-го 
умершего своей смертью животного... А там вон внизу 
Б ясной долине из-за черного камня показывается жи¬ 
вое существо, за ним другое, третье.,. Мы насчитали 
их девять и стали спускаться. 

— Кульджа есть! — шепчет мне Хали. 

Кульджа — название самца. Есть кокпеккульджа, 
большой трехлетний самец, и еще бывает самый луч¬ 
ший, самый большой актамак (белогорлый). 

Почему же тот первый, которого мы заметили, не 
спускается в долину? Хали думает, что это сторож 
и к этим он не спустится. 

Нам надо очень спешить, а то к тому часу, когда 
в городах пьют чай, архары возвращаются в горы, 
чутко спят; к ним тогда не подкрадешься, и если 
разоспятся, сторож их разбудит своими рогами. 

Через какую-нибудь сотню шагов вниз моя карта 
ничего не говорит мне, я не узнаю долин и сопок, и 
если бы остаться одному, я может быть не нашел бы 
ис только архаров, но и своих лошадей, Я спускаюсь 
по крутизнам, подражая кошачьим движениям Хали, 
иногда обсыпаю камешки, и тогда Хали останавли¬ 
вается, оглядывается и приставляет палец ко рту. 

Меня очень удивляет, как Хали мог пройти эту 
трещину в скалах и ничего не заметить. Но я и сам 
прошел ее и только после сообразил, что фотография, 
мгновенно сделанная лучом солнца в моем глазу, 
означала стадо архаров. А Хали подходил уже к са¬ 
мому краю скалы и непременно должен им показаться 
и сразу спугнуть. Шепнуть нельзя — далеко, крик¬ 
нуть — опасно. Я схватываю камешек и, ііаметившись 
пускаю им в спину Хали. потом зову к себе рукамг* 



пропускаю его мимо себя и любуюсь, как он пол¬ 
зет к трещине. Мне так ію суметь, я стою и боюсь 
шевельнуться, а он, рассмотрев, зовет меня рукой, и 
я ползу. Теперь он смотрит и едва ли любуется. 

Стадо от нас всего на полтораста шагов. Кулиджа 
огромный со спирально закрученными рогами еще 
ближе. Я пристрелялся к казацкой винтовке и знаю, 
что на таком расстоянии нужно целить под нижнюю 
шерстку. 

Но я не могу стрелять, мушка танцует. Пусть стре¬ 
ляет Хали, а я бы полюбовался этой желтой долиной 
Б черных горах, я бы очень хотел передать ему ужасно 
волнующее действие. А он смотрит на меня и дожи¬ 
дается: он ни за что не станет стрелять, хочет, чтобы 
я: он много убил архаров. Нечего делать, укладываю 
винтовку на камень, устанавливаю мушку под шерстку, 
спускаю курок... 

Все брызнуло, и через мгновенье они гирляндой 
стоят на скале от нас на триста шагов. Хали стре¬ 
ляет туда, а мой стреляный кульджа почему-то бежит 
ие к стаду, а к нам. Я стреляю в него на бегу быстро 
на вскидку, как из дробовика, и с отчаянием вижу, 
как пули возле него столбиками подымают пыль. 
Он рухнул почти у самого нашего кам,ня. А те после 
выстрела Хали опять брызнули вверх и опять на боль¬ 
шой высоте остановились гирляндой. Одна осталась 
внизу неподвижной. Не переставив прицела, я стре¬ 
ляю вверх, и все как сон исчезают. 

Мы полюбовались рогами кульджи, скрепя сердце 
поглядел я на красивую самку с насквозь пробитой 
шеей. Потом, поднявшись немного в сторону наших 
лошадей, я взглянул туда, где заметили первого оди¬ 
нокого архара; остановились в изумлении: он там на 
прежнем месте. 

Мы опять крадемся, Хали выглядывает и вдруг 
ложится на землю, хохочет, Я выглядываю и тоже 



ложусь рядом с Хали; это не архар, это Ветр ИваныЧ 
спит Б своем архарьем костюме. 

Мь[ разбудили его, я спросил: 

— Как же это вы уснули, Дмитрии Ивановичѣ 
Добряк, показывая на флягу, сказал: 

— Душа поэта не стерпела! 

Тут недалеко от двух убитых архаров мы по-братски 
разделили остатки содержимого фляги. 


ОРЕА 

Верхами на маленьких лошадках, похожих на диких 
куланов, едем мы к пустынной горе Карадаг ловить 
охотничьих- орлов, беркутов. У меня к седлу привя¬ 
зана орлиная сеть, у спутника моего Хали в руке 
приманка: кровавое дымящееся сердце только что 
убитого нами горного барана архара. В долине 
горы Карадаг мы ставим орлиную сеть так. чтобы 
в ее отверстие, когда падает сверху камнем орел за 
добычей, свободно он мог бы залететь, но, распустив 
крылья, остался бы в сетке. Внутри этого сетяного 
шатра мы оставляем кровавое сердце и сами прячемся 
в ближайшей пещере. 

До рассвета в темной пещере знаменитый охотник 
на беркутов Хали мне рассказывает про орлов, как 
они на охоте ловят зайцев, ломают спину лисицам, 
и если с малолетства приучить, даже и волка остана¬ 
вливают. До рассвета мы шопотом беседуем про орлов 
и, когда начинает светлеть и черная гора наверху 
зацветает, видим, как один орел делает круг над на¬ 
шей долиной. Полет его такой спокойный, — кажется, 
это мальчики змей запустили и где-то держат невиди¬ 
мую нам нить. Он сделал круг над нашей долиной и 
скрылся на вершине горы: конечно, заметил добычу, 
но сразу взять не решился. Верно, он там посеве го- 



ПаАСя со своими, или проверил хозяйство, обдум<іА. 
стоит ли рисковать. С тревогой, затаив дыхание, ждем 
мы в своей пси^сре орлиного решения и вот видим, 
орел вылетает, делает еще круг, на мгновенье как бы 
останавливается в воздухе над ловушкой и вдруг 
камнем падает на кровавое сердце архара, и нам в 
пещере слышен шум падающего орла. 

Да, он упал... 

Мы спешим к ловушке, он упал и запутался, но 
пока повадки своей орлиной не бросает; клюв откры¬ 
тый, шипит, сердито нахохлился, запрокинул назад 
голову, и глаза мечут черный огонь... Но Хали не 
обращает на это никакого внимания, обертывает ор.\а 
сеткой, как рыбу, подвешивает к седлу и по блестя¬ 
щим искоркам осеннего мороза-утренника мы возвра¬ 
щаемся в аул с богатой добычей. 

Мы радость привозим в аул: не часто попадают 
в сетку орлы, и за хорошие деньги можно сбыть его 
богатому Мамырхану, любителю охоты с орлами. 
Только перед тем, как продавать, конечно, нужно 
приручить орла и приучить к о.хоте, 

И вот как мы приручаем орла и приучаем его ловить 
зайцев, ломать спины ліисицам и, может быть, если 
орел окажется очень хорош, на всем ходу останавли¬ 
вать волка. 

В нашей юрте от стены к стене мы протягиваем 
бечеву, посредине сажаем орла, приівязьЕваем его лапы 
к бечеве, надеваем на голову кожаную корюнку и за¬ 
крываем ею глаза. Слепой и привязанный орел сидит 
на веревочке, балансируя, как акробат, а веревочку 
нарочно всегда шевелят и дергают, чтобы ни на одну 
.минуту орюА не успокоился и не пришел в себя: он 
должен себя самого навсегда потерять и свое со-вер- 
шенно слить с волей своего хозяина. Орел должен 
сделаться таким же послушным, как собака — Друг 
человека. 



Вокруг юрты, прислонившись ст[пами к подушкам, 
сидят, льют кумыс киргизы-охотники, и среди них на 
самом почетном месте сидит и ест кувардак из же¬ 
ребенка самый главный любитель охоты, владелец 
пяти тысяч голов лошадей, наш почетный гость Ма- 
мьірхан. Он глаз не сводит с орла, и чуть только тот 
успокоился, делает знак, и киргиз дергает за вере¬ 
вочку. 

Наелись охотники баранины и жеребятины, напи¬ 
лись кумысу, улеглись спать, но и тут нет покоя орлу: 
кому надо бывает по своей нужде выйти из юрты, 
проходя, непременно дернет за веревочку, и орел на 
пол-юрты взмахнет крыльями, кому забота на душе и 
надо проверить, все ли целы бараны, не крадутся ли 
волки, — тот, проходя мимо орла, непременно потря¬ 
сет веревочку. И даже кто, с боку на бок перевали¬ 
ваясь, заметил в покое орла, хлещет по веревке нагай¬ 
кой. Так проходит день, два; задерганный, слепой, 
голодный орел еле-еле сидит, нахохлился, распустил 
перья, вот-вот упадет и будет висеть на веревке, как 
дохлая курица. Тогда снимут с глаз его кожаную 
коронку и покажут — только покажут! — кусочек 
мяса. А потом опять ставят орла, и зто мясо выва¬ 
ривают и дают немного поклевать этого белого выва¬ 
ренного бескровного мяса. Продержат, подергают еще 
дня два, .показывают свежо го, кровавого теплого, дія- 
мящегося мяса и отпускают орла. 

Теперь, как пес, плетется орел за мясом по юрте. 
Мамырхан довольный улыбается; смеются охотники, 
маленькие дети подхлестывают орла прутико.м, и даже 
собаки удавленно и нерешительно смотрят, не знают, 
что делать; по перьям орел, хватать бы его, а ведет 
себя, как собака — друг человека. 

— Ка!—кричит киргиз, — ка! Орел плетется 
себе. 



и над царем птиц вес покатываются. 

Мамьфхану очень понравилась птица. Он сам хочет 
испытать орла на охоте, садится на коня, показывает 
орлу кусочек мяса:—Ка! 

Орел садится к нему на перчатку. 

Мы едем охотиться туда, где много водится зай¬ 
цев,— к пустынной горе Карадаг. Вот загонщики и 
выгнали зайца, — кричат: 

— Куян! 

Заяц бежит по той самой долине, где мы поймали 
орла, Мамырхан снимает с глаз орла коро-нку. отвя¬ 
зывает цепь и пускает. Взлетает орел над долиной, 
с шумом, как камень, бросается, —вонзил в зайца 
когти, пригвоздил его к земле. Вот клевать бы, кле¬ 
вать и что еще проще: взмахнуть крыльями и унести 
зайца на вершину горы Карадаг. И, может быть, он 
уже и подумывает об этом, алая горячая кровь бежит 
у него из-под лап, в глазах опять загорается черный 
огонь, крылья раскрыты... 

Мгновенье еще, и он улетел бы в горы к родным 
и был бы свободен и, наученный, никогда бы больше 
не попадался в человеческую ловушку, но как раз 
в это мгновенье Мамырхан крикнул: 

— Ка! 

И показегл вынутый из-за голенища припасенный 
в ауле кусочек мяса. 

И этот полувысохшнй, пропитанный потом и дегтем 
кусочек имеет какую-то силу над могучим орлом: он 
забывает -к горы свои н семью и свою богатую еще 
теплую добычу, летит к седлу Мамырхана. позволяет 
надеть себе коронку на глаза, застегнуть цепь. Маги¬ 
ческий кусочек мяса Мамырхан опять прячет за голе¬ 
нище и спокойно берет себе зайца. 

Так приучают орлов. 


І"? О.'іогпі са л'-час'гі.е^і 
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волею 


Знаю» мало кто сиживал раннею весною на боло¬ 
тах в ожидании тетеревиного тока, и мало слов у меня, 
чтобы хоть намекнуть на все великолелие птичьего 
концерта в болотах перед восходом солнца. Часто 
я замечал, что первую ноту в этом концерте, далеко 
еще до самого первого намека на свет, берет кронш¬ 
неп. Это очень тонкая трель, совершенно не похожая 
На всем известный свист. После, когда закричат белые 
кзропатки, зачуфыкают тетерева и токовнк, иногда 
возле самого шалаша, заведет свое бормотанье, тут 
уж бывает не до кроншнепа, но потом при восходе 
солнца в самый торжественный момент непременно 
обратишь внимание на новую песню кроншнепа, очень 
веселую и похожую на плясовую: эта плясовая так же 
необходима для встречи солнца, как журавлиный крик. 
Раз я видел цз шалаша, как среди черной петушиной 
массы устроился на кочке серый кроншнеп, самка; 
к лей прилетел самец и, поддерживая себя в воздухе 
взмахами своих больших крыльев, ногами касался 
спины самки и пел свою плясовую. Тут, конечно, весь 
воздух дрожал от пения всех болотных птиц, и, пом¬ 
ню, лужа при полном безветрии вся волновалась от 
множества пробудившихся в ней насекомых. 

Вид очень длинного и кривого клюва* кроншнепа 
всегда переносит мое воображение в давно прошед¬ 
шее время, когда не было еще на земле человека... 
Да ІИ все в болотах так странно, болота мало изучены, 
совсем не тронуты художниками, в них всегда се(5я 
чувствуешь так, будто человек на земле еще и не 
Еіачинался. 

Как -то вечером я вышел в болота промять собак. 
Очень парило после дождя перед новым дождем. 
Собаки, высунув языки, бегали и время от времени 
ложились, как свиньи, брюхом в болотные лужи. 



Видно, молодежь еще не вывелась и не выбиралась 
из крепей и а открытое место, и в наших местах, пере¬ 
полненных болотной дичью, теперь собаки не могли 
ничего причуять и на бездельи волновались даже от 
пролетающих .вороін. Вдруг показалась большая птица, 
стала тревожно кричать и описывать вокруг нас боль¬ 
шие круги. Прилетел и другой кроншнеп и тоже стал 
с криком кружиться, третий, очевидно, из другой 
семьи, пересек круг этих двух, успокоился и скрылся. 
Мне нужно было в свою коллекцию достать яйцо 
кроншнепа и, рассчитывая, что круги птиц непременно 
будут уменьшаться, если я буду приближаться к гнез¬ 
ду, и увеличиваться, если удаляться, я стал, как в 
игре с завязанными глазами, по звукам бродить по 
болоту. Так мало-по-малу, когда низкое солнце стало 
огромным и красным в теплых, обильных болотных 
испарениях, я почувствовал близость гнезда: птицы 
нестерпимо кричали и носились так близко от меня, 
что на красном солнце я видел ясно их длинные, 
кривые, раскрытые для постоянного тревожного крика 
носы. Наконец, обе собаки, сх-ватив верхним чутьем, 
сделали стойку. Я зашел в направлении их глаз и 
носов и увидел прямо .на желтой сухой полоске мха 
возле крошечного кустика без всяких приспособлений 
!И Прикрытия лежащие два, большие яйца. Велев соба¬ 
кам лежать, я с радостью оглянулся вокруг себя; 
комарики сильно покусывали, но я к іеим привык и 
даже благодарил этих стражей болот, этих ноющих 
демонов, что не пускают дачников и всяких гуляющих 
людей; благодаря им болота остаются единственно 
вполне девственной землей, принимающей к себе толь¬ 
ко тех, кто может много терпеть, не теряя радостного 
духа. Как хорошо мне было в неприступных болотах 
и какими далекими сроками земли веяло сгг этих боль- 
іних птиц с длинными кривыми носами, на гнутых 
крыльях, пересекающих диск красного солнца! 



я уже хотел было наклониться к земле, чтобы взять 
.себе одно из зтих больших прекрасных яиц, как вдруг 
заметил, что вдали по болоту, прямо на меня шел 
человек. У него не было ни ружья, ни собаки и даже 
палки в руке; никому никуда отсюда пути не было, 
и людей таких я не знал, чтобы тоже, как я. могли 
под роем комаров с :,*аслаждением бродить по болотѵ. 
Мне было так же неприятно, как если бы, причесы¬ 
ваясь перед зеркалом и сделав при этом какую-нибудь 
особенную рожу, вдруг заметил бы в зеркале чей-то 
чужой изучающий глаз. Я даже отошел от гнезда 
в сторону (И не взял яйца, чтобы человек этот своими 
расспросами не спугнул бы мне, я это чувствовал, 
дорогую минуту бытия. Я велел собакам встать и по¬ 
вел их на горбинку. Гам я сел на серый, до того 
сверху покрытый желтыми лишайниками камень, что 
и селось нехолодно. Птицы, как только я отошел, уве¬ 
личили свои круги, но следить за ними с радостью 
больше я не мог. В душе родилась тревога от при¬ 
ближения незнакомого человека. Я уже мог разгля¬ 
деть его: пожилой, очень худощавый, шел медленно, 
наблюдая внимательно полет птиц. Мне стало легче, 
когда я заметил, что он изменил направление и пошел 
к другой горушке, где и сел на камень, и тоже ока¬ 
менел. Мне даже стало приятно, что там сидит такой 
же, как я, человек, благоговейно внимающий вечеру. 
Казалось, мы без всяких слов отлично понимали друг 
друга и для этого не было слов. С удвоенным вни¬ 
манием смотрел я, как птицы пересекают красный 
солнечный диск; странно располагались при этом мои 
мысли о сроках земли и о такой коротенькой истории 
человечества: как, правда, все скоро прошло. 

Солнце закатилось. Я оглянулся на своего това^ 
рища, но его уже не было. Птицы успокоились, оче¬ 
видно, сели на гнездо. Тогда, велев собакам, краду¬ 
чись, ичти назади, я стал неслышными шагами под- . 
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ходить к гнезду: ле удастся ли, думал я« увидеть 
вплотную интерѵесных птиц. По кустику я точно знал, 
где гнездо, и очень удивлялся, как близко подпускают 
мене птицы. Наконец, я подобрался к самому кустику 
и замер от удивления: за кустиком все было пусто. 
Я тронул мох ладонью: он был еще теплый от лежав- 
ніих на . нем теплых яиц. 

Я только посмотрел на яйца, и птицы, боясь чело¬ 
веческого глаза, поспешили их спрятать подальше. 

А на краю болот жили люди, и они тоже боялись 
«глазу». 

Во мраке наступившей ночи в глазах моих не поту- 
хал диск красного солнца, и я понимал, что люди 
страх свой перед «глазом» сохранили в себе еще с тех 
далеких времен, когда сами жили, как птицы. 








СТАРЫЕ РАССКАЗЫ 


I Волкн'от^^ы 

Крі/тоярский 9вбрь 
Птичье кл.аА^»ЩР 
Вабья лута 




волки-отцы 


На краю поля стоит, уши ра:^В€сил, неисходимый 
казенный лес* Поле глядит, лес слушает. А на другом 
конце поля слобода Пониковка, как старуха, сидит 
и шее, что ,покажется в поле, все, что послышится 
и лесу и почудится, собирает в суму, 

И много коробов всякой всячины, лесной и полевой, 
набрала старуха. Много раз от самой Спиридоновны 
е трепетом слушали мы ее рассказ о ее страшной 
велчиной ночи и дивились обычаю волчьих заметок. 
Но теперь, как вспомнишь, удивительней всех лесных 
и полевых чудес сама Спиридоновна. 

В то время Спиридоновна жила у нас на Пониковке 
н была она мирская няня, зто значит, что хо¬ 
дила она из дома в дом к больным детям и живет 
на месте только на время болезни. 

Когда у бедных людей заболеет дитя, на пороге 
появляется высокая старуха и спрашивает: 

— Не улетела еще душка? 

Тогда мать может смело нтти на работу, дитя ее 
в верных руках, и едва ли найдется такая любящая 
и заботливая мать, как мирская няня Спиридоновна. 

Так было раз у нас, заболел Петюшка, и трудно¬ 
вато было нам с ним до последней крайности: жена 
сидела с ребенком, я до службы старался управиться 
и с водой, и с дровами, и с базаром, но где тут было 
управиться! И вот уже па службе начали коситься. 
Что тут делать? 



Однажды встаю с постели, открываю дверь на стук, 
входит Спиридоновна и спрашивает; 

— Не улетела еще душка? 

Сразу она развязала нам руки, а когда через месяц 
I Істюіігка оправился и дошел слух, что у кого-то на 
Пониковке тоже заболел ребенок, Спиридоновна стала 
с нами прощаться. С Петюшкой она прощалась как 
мать, когда провожает сына на войну: убивалась, так 
убивалась 1 А пройдет время, с другим ребенком будет 
так же прощаться, как с Петюшкой. Вот за то она 
и есть мирская няня, что материнская любовь у нес 
неиссякаемая, и как есть другая любовь, которой иная 
женщина тоже многих может любить, так и эта ма¬ 
теринская любовь у Спиридоновны переходит на мно¬ 
жество младенцев, и как раз когда ребеночек оздоро' 
веет и делается как бы своим собственным, приходится 
с ним расставаться и к другому иттй. Удивительная 
была эта мирская няня, и много я за месяц тогда 
узнал от нее всего: постоянно что-нибудь рассказы¬ 
вала. • 

Было это в сочельник Но*бого года, за лесом по¬ 
мирал старый дед. У того деда никого не было в избе, 
только сирота младенец. Без дедова ухода «закрича- 
лось», потом стихло и загорелось дінтя. За поздней 
обедней сказали это Спиридоновне: дед и дитя поми¬ 
рают за лесом. После обедни по обычаю пошли поми¬ 
нать на кладбище покойников. Спиридоновна тоже 
понесла туда свои поминальники. Кладбище тесное, по¬ 
койник к покойнику, гроб на гроб, камень на камень. 
Родную могилку узнают только по зарубкам на соснах 
и даже у иных и зарубки-то сходятся — (вот какая 
теснота. По-настоящему надо бы перенести кладбище 
на другое место, но уж очень привыкли тут хоро¬ 
нить: высокое кладбище, сухое, песочек, покойникам 
лежать хорошо, а живым помянуть-т-одно удоволь- 
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ствие. Разложили в это утро женщи^ны свои пироги. 
пр-/иіел батюшка, окалил: псномарь собрал в мешок 
поминальники, Пономарев поросенок пришел добирать, 
а за поросенком давно уж следил узкомордый вол¬ 
чанок, 

Спиридоновна, миірская іняня, не здешняя, у нее туг 
пет родных, но и она поплакала на тех могилах, где 
свежее и больше горе, а когда все разошлись — она 
Всегда поджидала, чтобы не попали ее поминальники 
Е Пономарев мешок — раскрошила свои пироги над 
всеми могилами, и сейчас же стали слетаться разные 
птицы на крошево. Залюбуешься, когда между засы¬ 
панными снегом соснами в солнечных лучах слетаются 
птицы. Светло и на душе стало у Спиридоновны: мир¬ 
ская няня только и жила светлым покоем души. 

А тот волчонок, стерегущий Пономарева порюсенка, 
все полз и полз по канаве, почтя что напоролся на 
старуху, увидеів ее, ужасно перепугался и пустился 
бежать полями прямо к казенному лесу. Свежий 
волчий след на поле перехватили охотники, побежали 
на лыжах обкладывать, но вдруг помутилось небо, 
снег повалил, и ветер вовсе замел волчьи следы. 
1 олько в самой глубине леса, куда и ветер не про¬ 
ходит, на ПНЯХ и волчьих кустарниках остались какие- 
то незасыпанные снегом волчьи заметки. По этим за¬ 
меткам волки понимали свое волчье, разобрав, оста¬ 
вляли новые заметки, и новые волки, читая старое, 
оставляли свое. Так по-своему они узнавали и свою 
волчью жизнь и разные человеческие новости, если 
они касались волков. Волчонок, стерегущий Понома¬ 
рева поросенка, конечно, все на пнях разболтал. 

Когда замутилось небо, замутилась и душа у Спи¬ 
ридоновны. Не попасть, думает, к младенцу, пропадет 
без нее дитя. Дома, сама не своя, металась к окошку 
мирская няня, выглядыівал^і. не стихает ли метель. 
Под вечер понемногу начало было униматься, но тут 



другая б€да: ехать надо казенным лесом, а ночью 
теіперь там стаями ходят волки. Думала, думала Спи¬ 
ридоновна, как ей быть, и вот приходит к ней соседка 
с ребенком на руках. 

— Милая душка, — сказала Спиридоновна ребен¬ 
ку.— посмотри в окошко, можно ли мне ехать? 

Верила она. как в старину многие верили, что не¬ 
винное дитя никогда не обманет. 

— С дороги не собьюсь, не застыну, волки не оби¬ 
дят меня? 

Ребенок отве'гил: 

— Волки, бабушка, тебя нс обидят, 

Гак вышло Спиридоновне ехать. Соседка пошл л 
запрягать буланку, а волчонок, стерегущий буланку, 
побежал в казенный лес, остаівляя на кустиках за¬ 
метки, что Спиридоновна собирается на ночь ехать 
на буланке через казеипый лес. 

Ослепила метель все глазастое поле, залепила слух 
ушастому лесу, но волки по-своему анали, что этою 
ночью непременно стихнет, и даже покажется месяц. 
Старая волчиха-хороводница опять захотела испытать 
силу и ловкость своего лобастого друга, ставила метки 
в лесу, готовила большую гульбу. Осторожно, вдум¬ 
чиво обнюхивая эти заметки, неслышно ступали волки 
по рыхлому снегу и собирались на опушке возле ста¬ 
рой волчицы. 

Не ошиблись воліки, загадывая гулевую ночь: месяц 
скоро взошел, 1 ! показалась в поле черная мелыіица. 

I ак чисто стало и заметно на белом: полынки стояли 
на меже и то на них волки посмотрели и подумали, 
не мужики ли это вышли на поле. 

Лес прислушался. Далеко на I Іониковке тявкала 
рлаленькая собачонка на луну. И огненным волчьим 
глазам было видно, как іуі белых серебряных волнах 
словно маленькая лодочка плыла: бежали деревенские 



рсавальни; и то покажутся высоко» то опять надолго 
спрячутся, и опять выплывет это и все подвигается 
и подвигается к большому черному острову — к этой 
мельнице. Вот и мельницу миновало, взбирается выше. 
Старый лобастый волк, замыкающий назади всю 
волчью цепочку, попросил себе у волчицы переднее 
место и приготовился выступить. 

В это время Спиридоновна забылась, и ей предста¬ 
вилось такое чудное, будто бы она уж и доехала, 
и на печке сидит с младенцем на руках. 

Да, Сшіридоіновна ехала ле по волчьим заметкам. 
Много она себе в жизни заметила сама и держаласр) 
этого своего пути, а буланка бежала и бежала. Так, 
если сам не видишь дорюгу, всегда лучше довериться 
лошади: та знает, где твердо, а дернешь, выступит 
с дороги и потом уж из снега не выбьешься. Задре¬ 
мала старая, и представилось ей^ будто она уж и до¬ 
ехала, сидит на печке, качает дитя, а внизу в избе 
волки. И вот сколько набралось волков, один на дру¬ 
гого вздымаются, лезут все выше и выше к пола¬ 
тям... 

Дитя не видігг волков и все лучшеет и лучшеет, 
іиветочки-яблочки ]іа щеках, ручонками к бабушке 
тянется и зовет ее; ма-ма. 

А волки все лезут и лезут. 

I огда великий гнев охватил Спиридоновну, и только 
хотела было она швырнуть в волков-чем ни попадя, 
вдруг спохіватилась, сама кинулась с младенцем в са¬ 
мую гущу зверей, стала на колени, земно поклони- 
ласі) и говорит: 

— Батюшки волки, нс ради себя, а ради ангельской 
душки прошу, уйдите отсюда, }іе пугайте лите, вы же 
сами отцы! 

Что ответили ^волки, Спиридоновна ію слыхала: про¬ 
будилась в сугробе, ничего не видно вокруг, тг)Л]»і:м 
буланкииія уівм из снега, как рожки торчат. 



Старый волк на опушк€ леса смутился: вот сейчас 
только сани показались на высоте и отсюда уж без 
всяких задержек должны скатиться прямо на волков, 
а вышло совсем по-иному: вдруг сани куда-то сгинули. 
Лобан подождал немного и, сильный, уступил свое 
первое место умной волчице^ 

Волчица вспомнила одно место повыше этого, вы¬ 
ступила из лесной тени и глубокими снегами повела 
всех. Там сверху волки сразу все увидели и поняли, 
что на их счастье Буланка оступился и с моста сва¬ 
лился в сугроб. Сверкая при луне шерстью, как се¬ 
ребром, незаметно подкрались волки к самому краю 
отвертка и вдруг все разом глянули туда своими 
огненными глазами. 

Металась Спиридоновна возле саней, но че.м больше 
нукала буланого, тем глубже он опускался в сугроб. 
Только-только піридумала было вылезть сама на 
дорогу и тянуть буАанку за возжи, вдруг тут ей и 
сверкнули волки всеми своими глазами. 

Спиридоновна, как была, так и осталась на месте 
неподвижная. 

Старый волк опять переменился местом с волчицей, 
утвердился задними ногами, хотел прыгнуть, но тоже 
вдруг замер, как и Спиридоновна. 

У волков есть ужасный страх к неподвижному, 
в котором таится может быть и ж-ивое. Даже нового 
выворотня боятся волки, не сразу подойдут, и только 
уж как бы умолив неподвижное в чем-то, робко под¬ 
ходят оставить на нем знак своего почета н тре¬ 
пета. 

Оборвись и тресни под ногой у Спиридоновны ка¬ 
кая-нибудь смерзшаяся и хрупкая полынннка или сама 
она двинься назад — волки бы непременно кинулись 
и разорвали бы и ее и Буланку в клочки. Но она не 
назад в страхе б<5осилась, а вперед шагнула, упала на 
колени, земно поклонилась волкам и молвила: 



-— Батюшки волки, не ради себя прбшу, а ради 
аигельсксй душки, пощадите, ведь вы тоже отцы. 
Поклонилась Спиридоновна, да так и осталась 
лежать еще более неподвижная и теперь еще более 
волкам непонятная и страшная. И уже дрогнули 
волки, — не бежать лн назад к месяцу от темного 
неподвижного и явно живого. Но умная волчица 
осторожно обошла своего ло-бана, понюхала непо¬ 
движное живое, отдала свой знак почета и трепета 
и удалилась краем отвершка> Потом по примеру ста¬ 
рой волчицы, собирающей стаю, все волки почтили 
по-своему неподвижное, каждый, понюхав, оставил 
заметку. След в след за волчицей, исполнив все, как 
она им указала, волки покинули страшный отвершек. 
Много раз от самой Спиридоновны мы слушали 
с трепетом рассказ о ее страшной волчиной ночи и 
много дивились обычаю волчьих заметок. 

Добродушно улыбаясь, мирская няня заканчивает 
свой рассказ: 

— Встала я, деточки, вся-то мокрехоіська! 


КРУТОЯРСКИЙ ЗВЕРЬ 

I 

! 

Церкви не видно — вот какие леса вокруг озера! 
Только на самом верху Крутояра есть лысинка, и на 
ней в старом саду виден прелый господский дом с 
тремя деревянными колоннами. Тут исстари живут 
Верхне-Бродские. Отсюда из окон, — как на ладони 
все озеро Крутоярое и за озером поля Верхнего 
Брода и самое село, прислоненное к лесу. Церковь 
и колокольню закрыла сосна. Но из окон Павлик 
редко смотрит, он всегда в лесу или на озере, или 
в избе Тимофея внизу, где вьется тропинка к Темной 
Пятнице. 

Охоти п:і ' 27 ’^ 



Бородатый Тимофей похож па самого старого глу- 
>^аря в лесу. Детей у пего—только дочка, в роде как 
луречка, смирная, Хѵ\опот с ней никаких, и без горя 
ходил бы Тимофей с Павликом на охоту день и ночь, 
не будь у него сердитой старухи. Богомольцы часто 
захаживали в избу I имсфея и беседовали со стару¬ 
хой, научая ее божественному. А старуха все, бывало, 
ворчит на полесовщика. И хоть в лес нс ходи после 
этого. Бабья журьба вредная;’ ничего не убьешь. 
Огтого-то перед охотой и ложится спать Тимофей 
поближе к своей старухе, разуважит ее, разутешит, 
приласкает и прислушается. Если сопит старуха, Ти¬ 
мофей чуть-чуть отодвинется. Опять прислушается, 
опять отодвинется, да потихоньку—вон. Без бабьей 
н^урьбы и зимой в метель, когда свету не видно, слу¬ 
чалось Тимофею оглядеть занесенного снегом старика- 
глухаря, В полдерева под ветками, где спит старик, 
тихо падают снежинки на его голову, липнут к крас¬ 
ным бровям и щекам, и так у глухаря будто борода 
вырастает. Тимофеева борода от снега тоже белеет, 
и оба — как один перед зеркалом: Тимофеи похож 
на глухаря, глухарь — на Тимофея. Не погорячится 
охотник,—в метель принесет из леса домой глу¬ 
харя. Вот что значит ходить в лес без бабь¬ 
ей журьбы. 

— Хорош ли мой петух? — спрашивает охотник за 
обедом старуху, 

— Сладок, сладок, Гимофеюшко, — отвечает ста¬ 
руха. 

Вечером Павлик долго вьюпрашнвает Тимофея, как 
н где он убил глухаря, и в мыслях сам убьет его 
сто раз. Оглянуться не успели приятели, зимний вечер 
прошел. Вот что значит охота! 

Как самые близкие приятели, жили Павлик с Ти¬ 
мофеем. И весной, и летом, и осенью, и зимой — всегда 
они на охоте. Один только и есть .месяц раздумья 
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у хозяина Верхие-Бродского, когда птицы на яйца 
садятся и нельзя охотиться. 

Тогда Павлик бродит в саду и делает открытия: 
там ни от чего выросла целая куртина смородины і 
там малина, там новая яблоня н рядом стройный ильм. 
Павлик не замечает, что молодая-то яблоня — дикая, 
и вот-вот задушит старое славное бабушкино 
дерево. Павлик любит видеть хорошее, а плохое — 
бог с ним. И за это хозяину хорошо во всем. На скот¬ 
ном дворе прямо чудо случилось: гончие искусали 
чужую овцу и телку; пришлось их у мужиков купитъ; 
от этой овцы и телки развелось все крутоярское ста¬ 
до, и теперь двор полон всякого З'Верья, и никто за 
ним не смотрит, все само живет и множится, 

— Счастливец! — говорили другие помещики: — са¬ 
мые заботливые хозяева теперь в трубу вылетают, 
а беззаботный живет, у него от собак скотина раз¬ 
водится. 

Но, конечно, и на Крутоярской счастливой лысинке 
бывали невеселые деньки. Случалось осенью, когда 
дождлк идет, чудится Павлику во сне, будто тихие 
шаги приближаются, кто-то подходит с озера к окну 
и п-се близится и близится,.. 

Просыпается Павлик; слышит, звенят колокольчики. 

«Перед этим и снилось!* —подумает Крутоярский 
хозяин, 

С колокольчиками .может ехать только становой. 
Становой страшный, едет он описывать имение или 
за недоимкой. Мало ли за чем! 

От такого гостя одно спасение — спрятаться. Все 
давно уж для .этого прилажено Кровать Павлика пе¬ 
ределана из шкафа и так, что крышка отворяется не 
вбок, а вниз, и на крышке спит Верхие-Бродский. 
Зазвенят колокольчики, Павлик — в шкаф и за реме¬ 
шок, нарочно приготовленный, тянет крышку к себе. 
Очень удобная вещь! 



— Штык, Штык! — кличет І Іавлик из шкафа. 

— Слышу!—отзывается сторож. 

— На охоте барин, — встречает Штык станового. 

Но незваный гость лезет наверх. Взберется и плюх¬ 
нется в кресло из карельской березы перед грязным 
кухонным столом. Штык ставит на стол бутылку 
водки, стакан и подвигает тарел^<у с бараньей костью. 
Выпьет толстяк, закусит, оглядится. Все по-старому 
в доме барина: над кухонным столом висит дорогая 
лампа с пузатенькими ангелами, в углу вожжи лежат, 
и внакомая много лет кучка ореховых скорлупок, и 
везде, даже в ручках кресла, торчат порыжелые от 
времени окурки; громадный неуклюжий шкаф, как 
мужицкая печь, занял полкомнаты. 

— Штык, — скажет становой, — ты, бездельник, 
хотв бы Подмел барину. 

— Работать не люблю, — ответит Штык. — люблю 
комланстівовать, как барин. 

Становой загогочет и нальет еще стакан. А Штык 
расскажет, будто он человек не простой, а благород¬ 
ного, но тайіЛго прюисхождения. И тут же поднимет 
рубашку и покажет пять сшіих желваков от картечин, 
всаженных ему на охоте вице-губернатором: вот он 
какой, охотился с самим губернатором! Штык выго¬ 
варивает нс в и ц, а ли с - губернатор, уверенный, 
что на свете есть и над лисами губернаторы. 

Становой выпьет, закусит, вздремнет в старом воль¬ 
теровском кресле, и дальше... 

— Унес чорт, вылезайте, барии! — крикнет Штык. 

Звенят, удаляясь, колокольчики. 

— Барин, гусь пошел, — говорит, входя, старый 
бородатый Тимофей. 

От этих слов как рукой снимет злую напасть. Как 
огурчик свеженький, выпрыгнет Павлик из шкафа и 
радостно спросит: 

— Тимофей, да что это за штука такая охота? 



— Охота, — подумав, отвечает Гимофей, — потому 
охота, что охота, и больше ничего, 

С этим согласится и Павлик, Но самого глаіІРного 
замечали друзья, что охота всех роднит и равняет: 
и барина, и мужика, и лесного бродягу, И попадись 
тут хорошая собака, так и ей выпадет равная доля. 
Но вот как раз хорошей-то, умной легавой собаки 
и нехватало Павлику, Все его ублюдки, полукровки 
на охоте только мешают. Бывало, привяжет Павлик 
себе к поясу такого пса и подходит к птице. Взорвется 
петух. Пес за ним. Павлик за псом — и бух вниз. 
И птица улетит, и коленки в крови, и ружье забито 
землей. Рассердится Павлик, прицелится в пса: 
пах!—и готово. 

— 1 ри копейки истратил: цена выстрела, цена и 
собаке, -— скажет Павлик. 

— Чем бы не собака, — печалится Гимофей, — уши 
длинные. 

— А хівост крючком, — отвечает Павлик. 

— И стойки делала, — жалится Тимофей. 

— Да ведь не мертвые стойки,—говорит Павлѵ^, —- 
нечего жалеть: три копейки цена. 

II 

В Бсзверск приезжал тот самый лисий губер- 
натор, что когда-то сторожу Павлика всадил пять 
картечин в живот, С губернатором была неразлучная 
с ним Леди, дочь известного всем охотника Джека, 
Шерсть у губернаторской Леди была густая, ярко- 
рыжая, хвост пером, на лбу звездочка, «а груди 
орошка, уши, как две косыночки, в надбровнцах по 
ори серебряных волоска, а мокрый нос всеігда шеве- 
<^ился, будто везде в России ей дурно пахло. В этот 
ариезд губернатора Леди была тяжела, сосцы напух¬ 
ли и отвисли. Встречаясь на улицах Безверска с му- 



жицкими сапогами, Леди поднимала глаза и, шеаел.і 
серебряными волосками, так смотрела на проходящего, 
будто говорила: 

— Вы, конечно, можете толкнуть меня в бок сапо¬ 
гом. но ради моего будущего потомства умоляю вас, 
нс трогайте! 

—■ Бессловесная, а все понимает, — бормотал уди¬ 
вленный такими глазами мужик и сторонился. 

Верхне-Бродсюій, встречаясь с Леди, не только 
уступал ей дорогу, но и шлжіу снимал и потом долго 
смотрел вслед. 

— Как вежлива. — восхищался он, — вот бы 
щенка... 

И представлялось ему, будто с такой собакой и 
жизнь стала бы совсем другая, 

— Породиста! — говорил он. 

— Золотая медаль! — отвечал Тимофей. 

Просить щенка у губернатора Павлик не смел. 

Было известно, что лисий губернатор, как многие 
охотники, топил и зарывал в землю щенкев из рев' 
кости, чтобы не было на свете собаки, подобной 
Леди. 

— Собака при последнем пути, — сказал Тимо¬ 
фей,— украсть щенка? 

— Укради!—одобрил Пазлик. 

С тех пор Тимо(|>ей стал караулить в овраге под 
мостом, где дерут лошадей, душат собак, топят крыс, 
зарывают щенков и котят. Долго ждал Тимофей и 
как-то раз услыхал жалобный вой... 

Незадолго теред этим Леди ощенилась в конюшне, 
под яслями и, собрав девять щенков под себя, лежала 
утомленная, жарко и часто дыша. И вдруг дверь в 
конюшню отворилась, и вошел мужик с ведром. 

— Я вам верю, вы благородны, вы не обидите 
моих детей, — казалось, говорили глаза матери- 
англичанки. 
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Мужик смотрел в ее глаза и с опаской погружал 
в ведро щенка за щенком. 

— Помните, я вам верю. — повторяли глаза. 

Мужик с ведром ушел. 

Леди оглянулась на себя: капало молоко из упру¬ 
гих сосцов на солому, — детей не было. Леди и тут 
не подумала на мужика с ведром, а побежала в угол, 
где рожала. Долго она нюхала и раскапывала лапа¬ 
ми навоз, выбилась из сил, ушла, забилась в самый 
угол под ясли и уснула. Молоко все бежало в сосцы, 
напрягало их и бросилось в голову. Вот тогда-то 
Леди вскочила, все поняла — и завыла. Тимофей 
услыхал и стал искать. 

Где-то, отзываясь на вой, пищало. Тимофей при¬ 
гляделся, заметил в земле рыжую слепую головку, 
выкопал, сунул за пазуху и побежал в дом Полюши. 

— Кобелек или сучка?—спросил его Павлик. 

— Сучонка,—сказал Тимофей, 

А Полюша уже совала в рот щенку приготовленный 
детский рожок с молоком. Слепой наливался, дрожал. 

Немного спустя Верхне-Бродский уехал с Тимо¬ 
феем за реку, и ни один человек ничего не узнал, 
и іам лисий губернатор уехал, уверенный, будто на 
всем белом свете есть одна только Леди, дочь вели¬ 
кого Джека. 

Так, будто ветром березовую летучку, перенесло 
семя славного Джека в глубину Безверских лесов, 
на берег озера Крутоярого, Неведомая охотничьему 
миру, там росла вторая Леди, вылитая мать: и шерсть 
вышла у нее рыжая и длинная, т! во лбу была звез¬ 
дочка, и на груди брошка, и уши. как косыночки, и 
в надбровицах серебряные волоски, и нос мокрый по¬ 
стоянно дрожал, будто в доме Павлика всегда дурію 
пахло. Два месяца ее поили из детского рожка моло¬ 
ком, все лето ходили за ней, как за малым ребенком, 
и выходили. Зимой она, как,и мать ее, губернаторская 



Леди, смотрела понимающим взглядом иа беседующих 
за кухотіым столом охотников: только что не могла 
сказать. 

— С собакой, — настгівлял Тимофей, — нужно дер¬ 
жать себя постепснінсе. 

В крепостные времена I имофей был помощником 
егеря и потому теперь себя считал понимающим. 

— Бога благодарите за сучку, — говорил он 
Верхяе-Бродскому ,в зимние вечера, — сучки всегда 
проворней и понятл^шей. 

Павлик верил в Тимофееву мудрость и внимательно 
слушал, 

— Дело божье, — наставлял Тимофей,—так свет 
СТОИТ- Применитесь к нашему брату: когда-то мы еще 
начнем понимать, а девчонка уже и готова, и ребят 
нянчит, и в печь горшок сует- 

— Ну, а после, — соображал Верхне-Бродский,— 
можно ли нас с бабами равнять? 

— У нас, — говорил Тимофей, — так. а у них до 
старости сучки понятливей. 

Высказав глубокую мысль, Тимофей любил ноло- 
жііть в рот кусочек сахару и выпить блюдечко 
чаю. 

— Сильной росой не пускай, — учил Тимофей,— 
собака захлебывается. Выходи не рано, не поздно, 
ищи выводок. Первое вре.мя не надейся на собаку, 
не отпускай от себя, топчи сам. Нашел выводок — 
и считай за великое счастье. Садись под куст. Жди. 
Будь тише себя, слушай, гляди зорко. Цыпленок 
св-лстнет, тетерка заквохчет, іи пойдут Друг другу на¬ 
встречу. Зашевелится трава, разглядишь головки, пе¬ 
рышки, росяные бродки. Тут весело, тут самому 
запахнет. 

Но от Тимофеевых рассказов Павлику и так уж 
в комнате пахло. Он слушал и, глядя на Ледин нос. 
перебирал ноздрями. 



— Может быть такой человек. — спрашивал Пав¬ 
лик, — чтобы чуял? 

— Нет, — отвечал старик, — это человеку не 
дано. — и прихлебывал чай. — Им, — указывал он на 
Леди, — лисье передано, у человека же бог чутье 
отнял, а если бы человеку -и пахло, то что бы было 
на свете? 

— Зато нет человека хитрее. — возражал Павлик. 

— Вот это ему дано! — соглашался Тимофей,— 
а чутья нет. человека и волка нет этого, и спра¬ 
ведливо. 

Павлик смеялся, представляя себе, как волк 
чутьем бы знал, где стадо овеіі, а конокрад — где 
табун лошадей. 

— Нет, эго ему не дано, — повторял Тимофей. 

«До чего все в мире так верно и хорошо устроено, 

будто приточено, — размышлял Павлик, лежа на ди¬ 
ване,— и вот земля зачем-то сделана круглой..,», 

— Зачем это земля сделана круглой?—спрашивал 
он Тимофея. 

— Для кабанов,—отвечал полесовщик: — по круг¬ 
лому кабана.м лучше ходить,—и вспоминал, как 
однажды в здешние леса пришли кабаны, 

— Откуда они пришли?—спрашивал Павлик. 

— Из-под Киева, — объяснял старый охотник, 

— А как попали в Киев кабаны? — загадывал 
Павлик, припоминая географию, но ничего не мог 
вспомнить, и сам от себя подвигал к Киеву какие-то 
азиатские степи с солеными озерами, где в густых 
камышах водятся кабаны, 

— И орлы залетают, — говорил Ги.мофей. — По¬ 
койный барин сам застрелил на копне, лапы обрубил 
и послал в Петербург. 

— Какие же у него лапы?—-допытывался Павлик. 

— Медвежьи. — глазом нс моргнув, отвечал охот¬ 
ник. 



Слушала Леди и, быть может, и для нее, вскор¬ 
мленной людьми, в зимние вечера вокруг земли шли 
кабаны и пролетали орлы с медвежьими лапами. 

Так и прошло зимнее время. Грянули сверху іі 
вдребезги разбились сосульки. Лед на озере сел. 
Начался щучий бой. Потом полетела птица и в лес, 
и на озеро. 

Леди вышла в сад, будто монашенка в мир. Ветви 
неодетого сада, как жемчугом, были унизаны теплыми 
каплями. Весь сад был в каплях; сливаясь и блестя, 
падали они на прошлогоднюю листву. Молодая со¬ 
бака выбирала, за какою каплей ей броситься, какую 
искать. Порхнула первая бабочка — летучий цветок. 
За бабочкой хотела погнаться Леди — и остановилась: 
на угреве, распустив крылья, лежал воробей и смо¬ 
трел на нее. Она подобралась, стала прямой, как 
скамейка, и окаменела. 

— Очень вежлива! — сказал Павлик. 

— Золотая медаль, — отозвался Гимофей. 

— Очень умна!—хвалил барии. 

— Природа губернаторская — объяснял полесов¬ 
щик. 

Скоро и леса опушились. Будто прилетевшие из 
дальних стран изумрудные невиданные птички, сели 
на старые деревья молодые листки. Навстречу нм 
снизу, прокалывая старую прель, вышла трава и по¬ 
тянулась вверх все выше и выше, пока все сошлось 
и слилось. Весной в одетых лесах не охотятся: птицы 
на яйца садятся. Но где-нибудь, в диких местах, мож¬ 
но найти старика-петуха. Не охоты хотелось Павлику, 
а испытать собаку, чтобы сказать о ней последнее 
слово и полюбить на веки-вечные, и знать и говорить 
всем, что уже лучше нет на свете Леди Круто- 
ярской. 

Долго лопустому ходили охотники и растеряли 
весь свой охоп ничий задор, и стало казаться им. будто 



лес опустел, птицы перевелись и незачем ноги морить, 
и вся охота не стоит уморы. Везде были кусты и пни. 
закрытые папоротником. Как всегда» на однолетней 
посече высились кое-где семенные деревья и по ним 
было видно, как не легко жилось в лесу: на одном 
дереве ветви были только сбоку; у другого на длин¬ 
ном голом стволу—только зеленая макушка; третье 
дугой изогнулось; все изуродованные, искалеченные 
изнывают они в тоске на свету и будто просят за¬ 
крыть себя. Охотники натыкались на пни, закрытые 
папоротником, разбивали колени, царапали руки, изне¬ 
могали от жажды. 

Много осталось на сучьях волос от Тимофеевой 
бороды, и думал Тіииофей об одном: как бы поскорее 
добраться до воды >и напиться в Зеленой луже. Пав¬ 
лик и на Леди не смотрел, а вспоминал почему-то 
свою бабушку, у которой были добрые и сердитые 
камешки: вьжется добрый — и бабушка весь день 
хорошая, вынется злой — и бабушка весь день сер¬ 
дитая. И до того избили ноги охотники, что уж 
к Зеленом луже приползли на четвереньках. Вода 
в болоте стояла черкная, плавали радужные кружки, 
скакали наездники, крутились жучки-вертунки, киш- 
мя-кишела всякая нечисть. Тимофей, как всегда в 
таких случаях, расстелил свою бороду по болоту и 
через нее стал цедить в себя воду, Павлик припал 
к бороде с другой стороны. В это время и Леди нес¬ 
лась. как ни в чем не бывало, іна посече к Зеленой 
луже. И вдруг се будто кто стегнул спереди; остано¬ 
вилась она; левое ухо болтнулось, вывернулось и так 
осталось завернутым. Павлик почуял, дернул Тимофея 
за бороду, показал. Закапало. — полилось с бороды 
в Зеленую лужу. Павлик даже и этого шума испу¬ 
гался и, вытянув Тимофею губы, прошипел: 

—- Выжми! 

Гимофей подался к сухому месту, скрутил из 6о- 



роды канат и, не распра-вив, стал красться за Пав¬ 
ликом. 

Вот когда полон лес! Роса еще не совсем сошла; 
трава, листья сверкали* все, что касалось их, стано¬ 
вилось серебряным. Леди сияла и дымилась от волне¬ 
ния, звала глазами, торопила и, услыхав сзади легкий 
шорох и дыхааше, повела. 

Много в зеленых папоротниках было черных пней, 
всюду были Иваны и Марьи, волчьи ягоды, барвинки, 
былинки с малыми пташками — ничто не занимало. 
У чистой полянки Леди остановилась и, должно быть, 
подумала: «Не на ней ли?» Все остановилось по¬ 
зади, и все в страхе подумали: «Нс тут ли, на откры¬ 
том месте?. Леди прилегла к земле и переползла 
полянку. За ней ползли «а животах Павлик, Тимофей, 
а за ними все черные пни, все зеленые папоротники, 
Иваны и Марьи, волчьи ягоды и пташки с былинками. 
Вс€ смотрели на куст по ту сторону полянки. Оттуда 
Павлику пахло глухарем, но он успел одуматься: не 
глухарь пах, а порох в ружье и масло в замке. Тимо¬ 
фей чем-то хрустнул. Леди оглянулась. Павлик ли 
КИМ, ужасным взглядом посмотрел назад. Возле того 
куста, куда все ползли, и все ползло. Леди сделала 
один мелкий шаг и другой, на половине же третьего 
Замерла и остановилась с поднятой лапой. Побыв так 
немного, она стала повертывать нос туда, где пахло, 
а завернутое ухо стало сползать и, когда ухо совсем 
сползло и повисло, Леди совсем окаменела, глаза ее 
стали неподвижными, безумными. 

Куст был весь покрыт мелкими розовыми цветоч¬ 
ками и гудел: бабочки порхали, пчелы стреляли во 
все стороны, жуки жужжали, басили шмели. На кусте 
был большой праздник; там никто не слушал чело¬ 
веческое сердце, стучащее, как чугунная гиря, и никто 
не догадывался, что внизу под кустом сидело ужасное 
и огромное. 
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Как темная туча, вырвался нз куста черныш: гіо- 
сеча ахлула, и лес вокруг захлопал и затрещал. 

Вот когда в груди умолкает стук, что-то будто 
отрывается и улетает, 

— Отпустить-—не уйдет!-—шепчут какие-то чу¬ 
жие голоса. 

И уж все само собой делается и, хотя не видно за 
дымом, -но чудится, как прыгает за кочкой красная 
бровь, то покажется, то спрячется. 

Полон лес! Под каждым кустом сидит черныш. И 
всегда будет так: теперь найден ключ от всех кустов, 
пеньков, ямок, овражков, логов и болотных кочек. 

Сколько времени прошло, а все было серебряное 
утро. На Зеленой луже Тимофей опять расстелил 
свою бороду. На другом конце припал к бороде сча¬ 
стливый охотник. Собака вошла в воду, — выбежала 
серебряная. Недалеко от Зеленой луж« в лесу по 
кладкам медведица переходила с медвежонком ручей. 
Сама старая перешла, а неуклюжий бултыхнулся и 
выскочил весь серебряный и побежал за матерью: 
пых-пых-пых! Лосенок в чаще навострил розовые 
уши и тоже стоял серебряный. Луг у реки был весь — 
как медовая сота, 

— Цены нег собаке! — воскликнул Па-влик. 

— Золотая медаль!—сказал Тимофей. 


У I Іавлика Верхне-Бродского крысы заполонили 
весь дом. Что-что он с ним ни делал: дырки заколо¬ 
тил в полах, отраву и крысоловки ставил, из ружья 
стрелял—крыса все лезла и лезла. 

Вот в это-то нехорошее время и собрался Павлик 
ехать в Безверск и взял с собой Леди. Проехал он 
леса и поля. И уж стал он подниматься на Тяпкину 



і'ору, как вдруг показалось ему, будто па небе как то 
особенно зашумело, зашумело и ахнуло. Павлик, 
удивленный, посмотрел на небо, а на небе ничего нс 
было, только галки дрались с копчиком. 

— «Гак себе»,—подумал Павлик, и хотел было 
погладить Леди, но ладонь его прошлась по пустому 
месту. Оглянулся. Там по синей реке монах переводит 
паром. Леди нет. Посмотрел вперед, где качаются 
черные колокольные языки и кипит базар, —Леди нет. 
Нигде нет любимой собаки, 

— I имофей, — сказал Павлик упавшим голосом, — 
Леди пропала. 

Посмотрел Тимофей назад, где монах, и вперед — 
на базар и на колокольни, и даже на небо, где галки 
щипали копчика, нигде не было Леди. 

— Как протаяла!—сказал Тимофей. 

Безверский базар — кипучий. Из лесных трущоб, 

с моховых болот, с гор и низин, со стороны Верхнего 
Брода, от Темной Пятниуы и от Сухого Сота, и от 
той стороны, где еще никто не бывал, съезжаются на 
базар крещеные люди. Кипит люд на площади, будто 
сельди в Белом море; воткнуть метлу, и пойдет метла 
по базару сама. 

— Дядя, не видал ли рыжую собаку с длинными 
ушами?—спросил Павлик мужика. 

Долго осматривал с головы до ног Павлика серый 
Мужик в шляпе черепелькиком и, наконец, тоже спро¬ 
сил: 

— А ты чей, дядя? 

И вдруг загудели все колокола, — кончилась обед¬ 
ня, повалил народ из церквей и унес мужика и Пав¬ 
лика в разные стороны. 

— Новая планета царя МагометаІ — кричал черно¬ 
усый ловкач. 

— Не видал ли рыжую собаку?—спросил ловкача 
Павлик. 



^— Проб€жала! — покаі^ал ловкач в сторону» гдо 
иизжал поросенок. 

— Новая планета, — услыхал за собой Павлик, — 
не тлеет, не горит, — всю правду говорит! 

Впереди заливался поросенок, будто его за язык 
подвесили, — это городовой тяііул его к себе за ноги, 
а поросятник отбивал, тянул к себе за уши. 

«Вот у кого спросить». — подутиал Павлик. 

— Видел, — сказал городовой,—пробежала рыжая. 

— А может, не рыжая? 

— Все может быть! 

— Цела, цела, видели! — заговорили кругом му' 
жики. 

— в стеклянную дверь лапилась, — сказал льняной 
дед на возу. 

— В мясном ряду видел, —сказал желтый, как 
подсолнух, мужик. 

— Возле лавки купца Пыльного грызет два ко¬ 
ровьих рога, — сказал прасол. 

— Рыжая? 

— Черная! 

— Как горелый пень! 

— Разноухая! 

— Лоб с выломом. 

Мужики смеялись над Павликом. 

— Барин, не слушай ты их, — говорил с воза льня- 
ной дед;—слушай, что я говорю:—твоя рыжая со¬ 
бака лапилась в стеклянную дверь, 

Павлик насилу выбился с базара к какому-то боль¬ 
шому белому дому, с решетками на окнах. У ворот 
дед с ощипанной бородой давал своей лошади черную 
корку. 

— Две недели не елк, господь кормил, — говорил 
ощипанный дед другому деду в лыковых лаптях,— 
под арестом сидела. 

— А сам?—спросил лыковый. 



— и сам сНд€А, — усмехнулся ощипанный. 

«Белый дом, — понял Павлик. — полиция!» — и он 

вошел туда. 

Посинелый от смеха, сидел за столом пристав. 

— Хи-хи! — осторожно смеялись писцы. 

— Хихима замучила, — извинился пристав перед 
Павликом. 

— Собака пропала,—сказал Павлик, — рыжая с 
длинными ушами. 

’—'Были у Волчонка?—Спросил пристав, — не 
ободрал ли? 

— Как? — испугался Павлик. 

— А как же, — ответил пристав, — собак не драть, 
так что бы тут было! 

— Зачем же они ему нужны? 

— Он шкурки под лисиц красит! Молодчина! 

— Прошлый год семьсот ободрал. Рыжих любит. 
Рыжую не пропустит. Ваша рыжая? 

— Как лисица. 

— Ну, так ободрал. 

Писцы захихикали. 

— Вот хихима-то напала, — снова извинился на¬ 
чальник, но уж вдогонку. 

Вихрем все кружилось на улице перед глазами 
Павлика, а когда он сосредоточился и посмотрел впе¬ 
ред,— улица представлялась ему такою длинною, 
будто смотрел он в бинокль обратными стеклами. 
В самом конце длинной улицы, представилось ему, 
сидел Волчонок возле ободрашіой Леди, Павлик пря¬ 
мо и пошел туда, где виднелась красная туша и оста¬ 
новился, когда увидел и понял: не ободранная Леди 
виделась ему, а корова на двери лавки купца Пыль¬ 
ного, красная, без головы. Тут же висела свинья, бе¬ 
лая, как живая, только с выпотрошенным брюхом. У 
порога лавки валялись два окровавленных коровьих 
рога. Сам Пыльный, мясник, хороший знакомый Пав- 



лика, сидел за стйлико^^ между красными тушами и 
ішл чай. 

— Стаканчик чайку! Как охота? 

— Собака пропала. Волчонок ободрал. 

— Рыжая? 

—■ На лисицу похожа. 

Пыльный задумался и надолго остановил свои чер¬ 
ные рачьи глаза на пне, где сек курам головы. Он 
был добрый человек, думал тяжело и долго. 

— А может, не успел ободрать, — перевел он глаза 
с куриного пня на Павлика. — лшжет, захватите; ваша 
собака необыкновенная, не завалюха: захватите! Бе¬ 
гите скорей.—за речкой белый каменный дом. 

«Захвачу!—радовался на ходу Павлик не той ши¬ 
рокой охотничьей радостью, а острой и колючей, что 
вот-вот соскочит. — Семьсот ободрал, а эту захвачу.— 
радовался Павлик этой новой радостью. 

Итак, перебежал он деревянный мост и остановился 
возле бакалейной спросить о Волчонке. 

— Вот Волчонок!—сказал лавочник. 

Павлик обернулся и увидел перед собой белый ка¬ 
менный дом. Золотыми буквами над воротами было 
написано: Дом почетного гражданина 

13 о л к о в а. 

— Волков!—изумился Павлик. 

Волков, церковный староста и фабрикант знамени¬ 
той Безверской пастилы, был такой же его приятель, 
как и Пыльный. 

— Неужели о.н собак обдирает? 

— Дерут, — сказал лавочник, — тем п дом нажили. 

— Я потерял собаку рыжую, 

— Очень просто, что у них, — лавочник посове¬ 
товал, чтобы Волков не отперся, заглянутъ в щелку 
через ворота: не висит ли свежая шкурка. 

Павлик пошел к воротам и заглянул. У Волчонка 
двор был большой, мощеный, окруженный сараями. 
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Из кониа в конец на нем были протянуты веревки, 
и на зіих сушились собачьи шкурки. Сам длиннополый 
хозяин ходил мел^іду нікурками и постукивал по ним 
палочкой. Сухие отзывались на стук, сырые болтались 
как тряпки. Готовые Волков снимал с веревок и скла¬ 
дывал возле сарая. 

«Вот он какой, — подумал Павлик, — отчего же и 
раньше не знал?» 

Хлопнуло окліо в доме. Павлик поскорее открыл 
калитку и вошел во двор. 

— Собаку потерял рыжую, вы ее нс... тронули? 

— Рыжих нынче не принимал, — ответил степенно 
Волков,—черного принесли. 

«Вот какой, — думал Павлик, — он и не скрывается, 
как же я раньше не знал?» 

— Зачем вы это делаете? — спросил он купца. 

— Как зачем?—удивился купец:—тем занима- 
юсь, а вы думаете, по нынешним временам одной 
пастилой проживешь? И то дело, и это дело. Собачьи 
шкурки тоже необходимы: и мех, и лайковые пер¬ 
чатки. 

— Это из собак? 

— Л как же! — засмеялся купец. — Нет, это дело 
тоже полезное: драть собак нужно, только знать 
надо — каких собак. Ваша собака необыкновен¬ 
ная. 

— I ак вы ее нс ободрали? 

— Господь с вами, я не живодер. 

— Как же черного-то? 

— Черного принес Петька Ротный; ом дерет; 
к нему бегите; может, захватите. 

Павлик побежал. 

Будто в лесу, когда после долгих блужданий попа¬ 
дешь на верный последний след и когда уже нет со¬ 
мнений, что верно идешь, шел Павлик по Петькину 
следу. 



— Какой Петька Ротный, где он живет^ — спра¬ 
шивал Павлик едущих с базара мужиков. 

— Мы не здешние,—отвечали они. 

«Что как, ^—думал Павлик, встречаясь с мужика¬ 
ми, — кто-нибудь из них приласкал собаку, подманил 
и увел с собой в деревню? Нет, — решал он тут же:— 
мужик не подманит; мужик норовит собаку обругать 
и ударить. Нет, это все Петька Ротный, это все в нем 
сидит в одном •. 

— Какой Петька Ротный, где он живет?—спра¬ 
шивал Павлик пешеходов, 

— Да все такой же, как и мы, — отвечали пеше¬ 
ходы, — только жительства настоящего не имеет, да 
поддевка у него с разными рукавами, да зубы на 
виду. 

— Зубы все-таки на виду, — замечал Павлик, — 
а где же он дерет? 

— Под мостом, — отвечали пешеходы. 

Пришел Павлик к мосту. С виду—это самое кра¬ 
сивое место в Безверске. Деревянный самодельный 
мост, будто дружеская рука, протянулся он от холма 
к холму, где красуются все лучшие церкви. Тут. на 
мосту. Павлик часто любовался, бывало, лесом ив, 
склоненных над речкой, и бросал вниз камешки, ста¬ 
раясь попасть в грачиное гнездо. Теперь он спустился 
вниз и пошел искать между ивами Петьку Ротного. 
Когда-то здесь Тимофей подстерег только что родив¬ 
шуюся и зарытую уже Леди. Теперь—на каждом 
шагу попадались собачьи скелеты. Гам воронье рас¬ 
клевывало тушу лошади; там жуки-могильщики хоро¬ 
нили издохшую кошку; там голуби, мирно воркуя, 
выклевывали из груди убитой ястр>ебом птицы какие- 
то зерна. 

—" Все Петька Ротный! — шептал Павлик. 

— Ты, Павлу ціа, с ума сошел! — услыхал он над 
собой голос. 

1 ^ 'УЛ 



Полюша, еію приятельница, иШейка из слободЫ, 
стояла на мосту и кудахтала, как курица. 

— Ищу Петьку Ротного, — ответил Павлик: — зло¬ 
дей собаку мою ободрал. ПрИЕіеси мне ружье, убью 
1 Іетьку Ротного. 

I Іолюша всплеснула руками н побежала вниз. 

— Ну иди, иди за мной! — уговаривала Полюша 
и вела его, как водят женщины пьяных мужей. — Да 
можно ли так из-за собаки убиваться?—ласково го¬ 
ворила она. — да какой же Петька злодей? Каждый 
своим делом занимается. Каждому есть хочется. 
И собаки-то ведь стаяміт развелись, кипятку нехва- 
тает ошпаривать. Да и закон есть такой, чтобы ис¬ 
треблять собак. — Не видали Петеньку Ротного? — 
спросила она, когда выбралась наверх из оврага. 

— В бане!—Он теперь банным старостой. 

~ Вот, видишь? — говорила Полюша,—ты все: 
злодей, злодей!., а он и место хорошее получил, слу¬ 
жит, Может, и собак не дерет? 

— Дерет, ~ ответил прохожий. 

Наверху у самого обрыва стояла кирпичная стена, 
из нее через дырку валил пар, а пониже дырки было 
окно, где жил банный староста. 

— Дома Петенька?—постучала Полюша. 

— Петьки нету, —сказали оттуда, — он в тракти¬ 
ре, пирожные ест. 

— Как пирожные!—встрепенулся Павлик, будто 
его разбудили. 

— Гак. — сказала Полюша,—ты говоришь: зло¬ 
дей... а он вот так всегда: как завелись мало-ліальскл 
деньжонки, покупает пирожные и всех, кто есть в 
трактире, потчует. В рот капли вина не берет, а ты: 
злодей! Хороший человек, богомольный. Могилка у 
него есть на кладбище, так всю цветами убрал и даже 
^зимой дорожку расчистит к могилке и посыпает пе¬ 
сочком. 



Так, убаюкивая Павлика, подходила Полюша бли^ 
же и ближе к трактиру на базаре, и, наконец, в окне 
показалось белое лицо с блаженной улыбочкой, обна¬ 
жавшей острые зубы. 

— Слышал, слышал, — ласково сказал Петька Рот¬ 
ный,— рыжую не ловил, черный готов, 

*—“ Разноухий, лоб с выломом?—спросил городо¬ 
вой. 

Петька мотнул головой и накусил шоколадную тру¬ 
бочку. 

— Рыжую суку цыган увел, — сказал поросят¬ 
ник. 

— Все может быть, — согласился городовой, — цы¬ 
ганский нос — вострый. 

— Не цыгане.—-перебил прасол,—сербы, 

— Все может быть, — ответтіл городовой, — но 
только ежели сербы, то плохо. 

— Барин, не-слушай ты их, — го-ворил белый дед 
с воза, — твоя рыжая собака лапилась в стеклянную 
д«ерь. 

— Слушай деда, — усмехнулся, сверкая зубами, 
Петька Ротный, — дед знает, что и под кореньями 
растет- 

Полюша увела Павлика с базара. 

— Уймись, Павлуша, забудь. — утешала она его 
дорогой:—цела твоя собака, сам увидишь; к вечеру 
прибежит, огуляется; знаешь, собачьи свадьбы, — вот 
и убежала. 

Но и вечером не пришла Леди домой. 

Стеклянная дверь, в которую, по словам белого 
деда, лапилась Леди, не віяходила из іюловы Павлика. 

Ночью Павлик видел тяжкие сны. Ему снилось, 
будто идет он к какой-то стеклянной двери и уж 
видит стеклянную дверь, а дойти не может. 

Возле Неуродимого луга вьется пыльная дорога с 
отпечатками копыт, звериігых лап и босых челове- 



ческих ног. Шесть зайцев один за другим перебежали 
дорогу и скрылись в придорожных кустах. Черный 
дрозд запел вечернюю зарю. Заблеял бекас. Затру- 
бил пастух. Зайцы опять перебежали дорогу, все 
шесть один за другим, и пошли вверх на холм, к 
опушке дубравы. Там, у первого дуба, первый заяц 
присел испуганный и пустился назад в кусты. Другой 
заяц так же, как первый, добежал, присел и свернул. 
Все шесть зайцев убежали от страшного дуба, скры¬ 
лись в кустах и там слушали длинными ушами и гля¬ 
дели на дорогу круглыми глазами. 

В зеленых полях, где выступал, будто черный ко¬ 
рабль, угол далекого леса, на белой дороге взвилось 
облако пыли, близилось и росло. Оттуда слышался 
г>оп и звериное рычание. Павлик под дубом проснул¬ 
ся. Коровы и пастух показались из леса. 

Впереди бежала рыжая собака, за ней по пятам 
неслась черная морда с отвислым языком, потом еще 
такая же морда, и дальше без конца в пыли видне¬ 
лись все пасти и спины. Это мчалась весенняя со¬ 
бачья свадьба, Павлик пригляделся, сложил ладони 
У рта и свистнул. Вся свадьба повернула с дороги 
от Неуродимого луга вверх на холм, к дубраве. 

Леди узнала своего хозяина, взвизгнула, бросилась 
ему на грудь и еще раз прыгнула повыше, еще и. 
наконец, сунула прямо в лицо своим холодным, мокрым 
носом. Свадьба смешалась, окружила дуб. Псы, го¬ 
товые растерзать каждого, на кого укажет их рыжая 
водительница, теперь мирные, уселись на корточки и. 
свесив языки, тяжело дыхали и хахали. Вокруг Пав¬ 
лика были звери: они кроткими рабскими глазами 
смотрели, признавая в нем старейшего и сильнейшего 
между всеми. Леди жалась к его ногам, умоляя по¬ 
щадить свою покорную свиту. Павлик пробовал бить 
их камнями и сучьям-и, но псы, принимая удары, нс 
двигались с места. Тогда, повесив ружье за плечи. 
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011 пошел на дорогу к Верхлехіу Броду. Первый пошел 
за ним черный овчар, вторым белый овчар и потом 
все другие в строгом порядке от сильнейшего к сла¬ 
бейшему. Шли белые, черные, серые, красные, бур- 
матые, чубарые; всех возрастов, всех мастей и всяких 
пород; растянулись псы по пыльной дороге: висло¬ 
задые и вислоухие, переслегие и прибрюшистые, длин¬ 
нохвостые и куцые, долгоносые и курносые; шли псы, 
не отставая, нога за ногой. Некоторых Павлик хо¬ 
рошо знал: два атласно-черных с белыми колечками 
на носах — Прасоловы, красный с перебитой ногой — 
дьяконов, хриплый старик с седым носом — попов¬ 
ский. На самом конце, чуть видная, бежала шавочка 
со старушечьим ликом, белыми, как чеснок, зубами, 
росто.м в пол-Ледшіой ноги. За ней, отступая, бежал 
удивленный и глупый теленок и то остановится, то 
вдруг брыкнет задом и пустится скоком догонять 
свадьбу, 

Павлик не пошел в село через околицу, а перелез 
забор у загуменной дорожки. За ним полез черный 
овчар и белый — и все. А когда Павлик прошел вес 
село и свернул на стежку, вся загуменная дорожка 
была покрыта зверями, и только последняя шавочка 
визжала по ту сторону, и мычал теленок, положив 
на изгородь голову. 

Стежка с крестьянских нолей выводила на тропин¬ 
ку к Темной. Пятнице и шла возле озера, где над 
водой, будто голова великана, простертого в полях, 
высился озерной крутояр. По каменным ступеням, 
выложенным когда-то давно Верхне-Бродскими, Пав¬ 
лик поднялся наверх и постучал в калитку, 

— Нашлач:ь!—сказал он отворявшему калитку 
Штыку, 

— Пакость какая!—сердито проворчал сторож и 
захлопнул калитку перед самым носом старшего 
овчара. 



По цветущему саду Павлик прошел в свой дом. 
I ут все было попрежнему: и лампа с пузатенькими 
ангелами, под ней кухонный стол с привернутой ма¬ 
шинкой для закручивания гильз, и шкаф с откидкои 
крышкой, и вожжи в углу. Воздух был нехорошим, 
спертый. Во все стороны шарахнулись большие, ровно 
кошки, крысы. 

Павлик открыл окно. Пахнуло цветущим садом, 
сиренью. В этом году бьЕла дружная весна. На целый 
месяц раньше сбежала вода, и пробилась первая тра¬ 
ва, и листики, будто зеленые птички, сели на ветви, и 
перекинулись от дерева к дереву висячие зеленые мо¬ 
стики, и зацвела черемуха, яблони и, наконец, си¬ 
рень,— все одевалось и цівсло в саду месяцем раньше, 
и все в саду было давно готово для встречи птиц. 
Но далекие птицы не знали о здешней ранней весне 
и ждали обычного времени. Так случилось н в этом 
году, что в саду, одетом и украшенном цветами, мол¬ 
чали соловьи, золотая иволга не купалась в зеленом 
свете лип, а в заросли цветущего терновника не мель¬ 
кали красные, желтые и малиновые головки. Наряд¬ 
ный, цветущий сад молчал над озером. 

Павлик открыл окна и, не зажигая огня, усталый, 
пошел к постели. Крышка его шкафа была откинута, 
тюфяк и подушка валялись неубранные; возле лежал 
сенной матрац для Леди. Павлик лег, не раздеваясь, 
лицом к шкафу. Леди легла на сенник. Как и прежде, 
засыпая, он положил ладонь на ее голову, но ему ка¬ 
залось, будто что-то было не так, как раньше. Он 
долго лежал с открытыми глазами и смотрел на мед¬ 
ный крючок, запирающий вверху крышку шкафа. Крю¬ 
чок сначала был темный и висел головкой книзу, по¬ 
том стал светлеть и заблестел и перевернулся топори¬ 
ком, 

«Месяц всходит, — думал, засыпая, Павлик, ■— 
нужно было встать и толкнуть крючок, мешает! — но 



сам все лежал и смотрел на крючок и дытал сиренью, 
стараясь вспомнить, чем она пахнет: в этом запахе 
было что-то забытое, неузнанное и неразгаданное, 
внизу под слоем приятного запаха чудилось что-то 
темное н страшное, — все это от крючка, непременно 
іГужно его толкнуть!» 

И вдруг заревело, лопнуло, что-то треснуло, подня¬ 
лось с озера. 

I Іавлнк очнулся. 

Большой и красный стоял в окне месяц, а пониже 
его, свесив черные языки, с горящими глазами сидели 
два пса. И в другом окне, и в третьем, и в четвертом— 
везде, положив на подоконники лапы, дыхали и хахали 
в комнату псы. 

Павлик бросился в угол, схватил вожжи и хлестнул 
по мордам псов. Псы взвизгнули, шарахнулись и 
скрылись в сиреневых кустах. 

Месяц красный стоял над озером. Пела лягушка- 
турлушка о покос вечном. Стоя, протянув перед собой 
лапы, как руки, летел огромный жук, на весь сад жуж¬ 
жал, 

Павлик лег на подоконник. Ему чудилось, будто 
идет он по тропинке к Темной Пятнице и видит, как, 
шевеля тростинками, вышла на берег черная водяная 
курочка на зеленых ножках, смотрит на него — не 
боится. А озеро не такое, как прежде: озеро совсем 
светлое, так ясно видно, где щука спит, где стоит 
окунь, как ходят тихо у дна большие седые лещи и как 
сом на самом низу шевелит губами. А в саду на пло¬ 
щадке, усыпанной желтым песком, стоит его малень¬ 
кая покойная сестра, ^^дет его, чтобы вместе играть в 
огонь и воду — недозволенные детские игры, А на 
дерево, родоначальник всего сада, слетаются всякие 
птицы и поют, разными голосами перекликаются и не- 
резываются. Весь Крутояр—в светлых прозрачно-зе¬ 
леных деревьях. 



Еще один жук стояком, протянув вперед лапы, как 
руки, пересек красный месяц и, пролетев у окна, раз¬ 
будил Павлика. 

Колокол ударил. 

«Покойникам обедню служат 1> — вспомнилось 
Павлику. 

Еще раз ударили в колокол и в третий раз у^ит- 
риАи. И звезды будто отозвались на небе земному 
звону. Запел настоящий здещний соловей, и другой 
отозвался ему, и скоро весь сад через озеро перекли¬ 
кался с лесом. 

«Соловьи прилетели, — обрадовался Павлик, — вот 
когда начинается настоящая весна !>> 

И вдруг Леди прыгнула через него и очутилась в 
саду. Павлик позвал ее. А в ответ в сиреневом кусту 
шевельнулись две маленькие луны. Он посмотрел туда 
пристально и увидел множества маленьких зеленых 
лун. Наверху в ветвях все пели соловьи, и пахло, 
душило сиренью, а внизу сходились и расходились 
огни, будто шептались там заговорщики. Из-под си¬ 
реневых кустов, погруженных в лунные тени, выходи¬ 
ло тяжелое дыхание. 

Павлик взял вожжи, сошел на ступеньку террасы, 
потом на другую и так до самой площадки, окружен¬ 
ной сиреневыми кустами, н остановился. Против него 
пасть к пасти во всю ширину сада стояла стена зве¬ 
рей, за этой стеной другая стена и третья стена во весь 
сад, до терновника. И по терновнику — по склону 
крутояра до самого озера под красным .месяцем были 
видны черные спины и спины. 

Соловьи пели. Пахла, душила сирень. Пересекали 
месяц жуки. 

Павлик отступил к террасе, а звери шагнули впе¬ 
ред— голова к голове, спина к спине, хвост к хБосту. 

Павлик позвал свою Леди. 

И на зов его, оскалив зубы, выступила из синевой 



тени на светлую площадку рыжая... Нс рыжая Леди 
крутоярская, с серебряными волосками в яадбровицах 
стояла перед ким, а чужая собака. 

— Нет а!—прошептал Павлик и взмахнул вожжей. 

Рыжая сильней оскалила зубы и зарычала. И вся 

несметная звериная сила двинулась со звериным ре- 
во.м на светлую площадку в сиреневых кустах прямо на 
Павлика. 

В долгие осенние вечера под соломенными крышами 
странники от Темной Пятницы рассказывают о круто- 
ярском звере. 

Выходит зверь будто бы в темные полночи, и ник го 
его видеть не мог» но все знают, что губы у зверя те¬ 
лячьи, и никто его слышать не мог» но все знают, что 
кричит зверь черным голосом, и кто усльшіит его. 
пропадет. 

И далеко кругом до самого Безверска, к дальше до 
Сухого Сота, и до той стороны» где никто не бывал, 
во всех селах и деревнях безверских неисходимых ле¬ 
сов чуть что недоброе случится, сейчас все на зверя 
валят. То же потом сказали, когда вдруг умер Павлик, 
последний в роду Верхне-Бродских: на его голову 
зверь кричал. 

На Павликову голову зверь кричал: 

— Час мой —^роковой! 

ПТИЧЬЕ КЛАЛБИЩЕ 
I 


Поздней осенью настал час покинуть перелетным 
птицам страну льдов и незаходящего солнца. Звеня 
крыльями, как стаи пущенных стрел, птицы полетели 
с полярных островов па юг. Вверху тучи висели как 
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размытые гребни осенней унылой пашни. Внизу у чер¬ 
ных безлесных скал, будто одна из великих серых 
рыб, на которых стоит земля, с боку иа бок перевер¬ 
тывалась — океан качался у берега. Когда из-под туч- 
борозд вырвались светлые мечи, пронизали их, разби¬ 
ли, рассеяли, и второе голубое небо, высокое, откры¬ 
лось. и когда повеяли ароматы земли, — птицы стали 
спускаться на скалы, из воды на камни вышли усатые 
звери с человечьими головами. 

«Не назад ли вернуться?»—-казалось, думали птицы 
рядами сидя, отдыхая на скалах. 

Гуси, большие птицы, ие верили в ароматы безлес¬ 
ной земли. Скрипя маховым пером, они степенно про¬ 
летели над черными скалами. Гусиный царь неустан¬ 
но звал вперед, просил не обманываться вторым голу¬ 
бым высоким небом, на короткое время просиявшим и 
здесь. Как корабли близкие, но закрытые друг от 
друга волнами — последними тучами, перекликались 
гуси, и когда открылось все небо, без конца вдали 
виднелись бисерные нити летящих над океаном птиц. 
Они летели, не опускаясь на скалы, зная, что это не 
их земля и что далек их путь в страну обетованную. 
Нс оглядываясь, летели серьезные строгие птицы, и 
скоро затихло назади их -внизу то, что, будто великая 
серая рыба, на которой стоит земля, с боку на бок пе¬ 
ревертывалось. 

Гуси перелетели океан и спустились отдыхать на 
реке, где первые стелющиеся березки чуть-чуть под- 
НЯЛИСІ 1 на берегу, чтобы взглянуть на отдыхающих 
П7ИЦ. Купаясь в іводе, советуясь, уговаривая в чем-то 
друг друга и, наконец, уснув -в тихой заводи, пропели 
здесь птицы беззвездную ночь. С первым утренним 
светом они двинулись дальше и отдыхали вторую без¬ 
звездную ночь в сырых мхах под сед у хами - сос¬ 
нами. 

Третью ночь птицы летели нс отдыхая. Назади их 
Ш 



сияла полярная звеяда. впереди далекий лежал I ІТ1І- 
чнй путь. 

Прекрасен был рассвет про:;^рачной осенью над ли¬ 
ственным лесом. Будто заря занималась, светились 
золотые клены и березы вокруг синего озера. 

Увидав нздаліі озеро, гусиный царь послал двух 
быстрых гусей лететь вперед, — осмотреть место для 
долгого приятного отдыха. Трепеща крыльями, как 
прясточкй, остановились два быстрых гуся над озером, 
окруженным золотыми лесами. 

Кто 'видел их тут стоящими в воздухе над озером? 
Кто слышал, как они друг с другом советовались? 

Солнце взошло. 

Гуси золотые вернулись к летящим усталым товари¬ 
щам и сказали по-своему: 

— Прекрасно синее озеро в золотых краях. 

И 

Светлое лесное зеркало, озеро Крутоярое, от мно¬ 
жества отдыхающих на нем осенью птиц перестает 
отражать в себе высокую белую церковь села Верх- 
ний-Брод н все четыре холма, окружающие озеро. Тог 
холм, где стоит Верхний-Брод, самый высокий и свер¬ 
ху донизу лыс. Второй весь покрыт светлым березня¬ 
ком. Тут родится великое множество белых грибов, 
I ретиіі холм покрьіт старым, запуіценным парком и 
наверху его небольшая полянка с домом, где некогда 
жили господа Верхне-Бродские. 1 еперь лето и осень 
здесь проводит барин, по прозвищу Принц, любитель 
охоты и старинного барского житья. Между третьим 
и четвертым холмами в озеро стекает светлый ручей, 
и на нем лежат кладочки. По той стороне кладок, 
вверх за ручьем, поднимается белая славная тропинка. 
Как ручей, так и тропинка: спрячется тропинка в ра¬ 
китовом кусту — и ручья КС видно в траве, только осо- 



ка шеьелится да сннгирь, птица радости, насвисты¬ 
вает; ручей сверкнул на солнце,—стрельнула тро¬ 
пинка под соснами; дальше и тропинка и ручей исчезли 
в большом лесу, и слышно только, что кипит большая 
радость там* 

Четвертый холм спускается не в большое озеро, а в 
узкую ленту воды — озерный хвост, где кучками тор¬ 
чат камыши, будто нечесанные головы водяников. Гут, 
в хвосте, вся перелетная птица останавливается, и 
рыба забегает большими стая.ми. Тут, на берегу, при¬ 
ютился Степан-Жолудь. рыбак и охотник. Половина 
его избы белая, новая, половина черная. На вечерней 
заре, когда станет вовсе темно и когда в воду спря¬ 
чутся даже и те кучки камышей, похожие на косма¬ 
тые головы, долго виднеется белая половина Степано¬ 
вой избы; она последняя скрывается. Белая скроет¬ 
ся,— в черной ненадолго появится огонек. Месяц 
оглядится, — белая снова покажется. В ночь темную 
все так простоит — невидимо. 

В белой половине Степановой избы па время пти¬ 
чьего перелета в прежнее время съезжались охотни¬ 
ки. Теперь, когда Принц поселился, охоту запретили. 
Принц, пожелавший сделаться охотником и жить, как 
в старину жили настоящие господа, был охотник жад¬ 
ный и оберегал для себя птицу строгими законами. Но 
как только он поселился здесь и запретил охоту, пти¬ 
цы все меньше и меньше стало прилетать на озеро. 

— Не охотііики переводят птицу, не в них дело, — 
уверял барина Степан-Жолудь. 

— В ружьях, — говорил Принц, —^ охотники п 
прежде были хорошие: в ружьях дело. 

— И не в ружьях, — прищуривая свои насмепіли- 
вые узкие, по зеркие глаза, говорил Жолудь, — как 
нынешние мастера ни старайся, за прежних не срабо¬ 
тают- 

Принц вспоминал, что лучшее свое ружье он нашел 



стариилом доме господ Всрхне-Гіродских, и молчл 
соглашался с Жолудсм. 

— Так отчего же птицы становится меньше? — 
спрашивал он в раздумьи. 

— Бог знает, всего меньше становится, все слабеет: 
Летом жар не тот, зимой снега меньше, земля не родит, 
господа перевелись настоящие, вот и птицы стало 
меньше: улетает. 

— Куда улетает птица, куда девается?—спраши¬ 
вал бариіі, пожелавший сделаться охотешком. 

Никогда бы не спросили так Степана прежние гос¬ 
пода— настоящие охотники: те сами это знали и не 
делали мужику лишних вопросов. Сбитый с толку Сте¬ 
пан ничего не отвечал на странный вопрос, а только 
повертывал свое желтое, желудиное рябое лицо в ту 
сторону, куда птица летит, и смотрел зеркими глазами 
вдаль, где лугом бежит белая дорога. 

— Улетает туда!—показывал рукой Жолудь. 

— А весной возвращается назад, — говорил 
Принц,— отчего же ее меньше? 

Жолудь долго почесывал свой живот, соображая: 

«И как это может быть, что птица улетает и вер- 
тается, а на озере ее меньше становится?» 

— Нет,—говорил, наконец, Степан. — весной пти¬ 
цы меньше, оттуда она не вся всртастся. Вон гр^л- 
човнпк, — указывал своей лапой Степан за озеро, — 
все поле черно от грача. Бавятся ^ в поле и старые, 
и малые, и дедушки, и бабушки, и внучата, и здоровые. 
1! больные, и вовсе хилые. Л завтра морозы притяк- 
нут, бавиться нечем будет, — весь грачовник подни¬ 
мется и улетит. Где же больные и старые? Кошка в 
дрова уходит помирать, язва’^ — в нору, а куда птица 
летит помирать? Туда!—указывал Степан в за^ 


’ Бавягся пробаяляются, кормятся, 
' Язва барсук. 



озерную, лесную синюю дали.— Гам у них кладби- 
[Цс, — говорит Степан, и на его рябом желудином 
■'ице показывается что-то вроде улыбкѵЕ, закрывающсіі 
и вовсе его з е р к и е глаза. — Птичье клад¬ 
бищ е... 

И так это скажет Степан, что уж и не поймешь: 
смеется он над барином, или вправду верит, что б теп¬ 
лых краях есть настоящее птичье кладбище. 

У Принца робкие пустые глаза, как у малолетних 
обреченных детей, уши без мочек, лоб уходит назад 
и далеко впереди всего лица на длинной нижней че¬ 
люсти висит рыжая бородка; по глазам — дитя сла¬ 
бое, по бороде — бодливый козел. Принц взял сюда 
с собой великолепные вещи для устройства старого 
дома, но вещи стоят в доме чужими и ненужными. 
В старом саду он проложил новые дорожки и к ди¬ 
ким яблоням привил райские сорта. Но дорожки в са¬ 
ду, как новые вещи в старом доме, были чужим:*, 
райские сорта ис привились на диких яблонях. На 
стенах Принц развесил дорогие ружья, но лучше всех 
из них оказалось всс-таки счарос длинное ружье Пав¬ 
лика, последнего в роду Верхне-Бродских. За убитую 
птицу в своих владениях Принц назначил штраф п 
везде поставил столбы с черными дощечками и охра¬ 
нительными надписями. 

Охотники перевелись, по н птицы стало меньше,.. 

Желтый, ржавый, почти черный источник бежал с 
холма, где жил Принц, п на пути ручья к Черному 
виру вырастали лопухи, чертополох и чортова теща. 
Гут водились самые старые лохматые черти, и ни один 
пастух не даст тут напиться скотине: вода мертвая. 

«Человеку дана одежда, — размышлял Степан-Жо- 
лудь при наступлении холодов, — зверю дана шуба, 
овце — шерсть, птице — перья, а бездушной твари: 
змее, ящерице, медведке — ничего не дано». 
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Степан жалел бездушную тварь, зі никогда не уби¬ 
вал ящериц, медведок, даже змей. 

— Как же змею не убить, укусит, — спорил со Стс- 
паном-Жолудем другой Степан, по прозвищу Муравей¬ 
ник. 

—- А так, — отвечал Жолудь:—идет змея — обуй¬ 
ся. Идет — и бог с ней, пусть идет; не к «ам ее бог 
благословил, она не виновата. Убьешь муху — десяті» 
мух укусят, а не трогай—всякий зверь будет мил. 

Такой был Степан-Жолудь, И, зная его, никто нс 
удивился в селе, что отрок Алексей пришел не к кому 
другому, а к Жолудю. 

Поздней осенью, когда на землю уже легли белые 
кружева, а в воздухе перелетали белые мухи, к Жолу¬ 
дю в избу вошел не человек, не зверь, не рыба, а так— 
бог знает кто: у носа и рта напутано не разберешь 
что, как у медведки, а лоб высокий и глаза большие, 
черные отдельно от всего стоят, поясок на рубахе, 
будто у медведки переслежника. 

Алексей отрок не сразу вошел в избу, а, притворив 
немного дверь, показал два свои большие черные 
глаза. 

— Это не я, это два гостя пришли! — сказал он. 

Приди змея в Степанову избу осенью, он и змею 

бы пустил, а бродячего мальчика Алексея принял к 
себе иа печь с радостью. 

С этого раза пошли у Степана счастливые осени: 
и птицы много стало, и рыбы. 

Алексей приходит к Степану каждую зиму, и каж¬ 
дый раз сначала только приотворит дверь и покажет 
два черные глаза. 

•—■ Алешенька I—обрадуется Степан гостю. 

— Это не я, это два гостя пришли! — говорит отрок 
Алексей и входит в избушку, и живет в ней всю зиму. 

Чуть потеплеет, Алексей уходит на волю к ручью. 
Сидит он часто в своем дубу, не шелохнется; только 
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видгіО, что иа дуба два глаза, как два гостя, глядят. 
Когда тихо сидишь в лесу, птица слетается и лс 
боится» 

Вот откуда-то перескочил на дуб дятел и. припав 
к стволу, долбит длинным клювом старое дерево. 
«Недобрая птица, — зиает Алексей. — кому-то гроб 
впереди». Ворон вещий, пролетая, кувырнулся >іад 
дубом. «Быть беде!» — подумает Алексей. Белка, 
перескакивая с дерева на дерево, правя рыжим хво¬ 
стом, летит к селу. «Быть пожару!» Вечером мсдвед- 
ка-турлушка заведет свою печальную трель. Тихими 
зорями он с нею разговаривает и советуется. Л в Чер¬ 
ном виру» где живут самые старые косматые черти, 
начнут перебивать турлушку: бык водяной заревет. 

— Замолчи, Бышка, — кротко скажет отрок Але¬ 
ксей, — ишь разревелся! 

Тот помолчит. И Алексей опять с турлушкой сове¬ 
туется. 

— Хвачу, я хвачу! — закричит кто-то в Черном 
виру, 

— Перестань, Хватюшка! — просит опять Але¬ 
ксей. 

И Хватюшка умолкает. И станет тихо в лесу. 
И при горькой песне турлушки звезды заблестят на 
листьях деревьев. 

К чему эта горькая песня? «К росту, — знает Але¬ 
ксей:— а горе, в ночных тяжких снах растет трава, и 
цветы раскрываются». 

Утром открыл Алексей глаза: краснозобый сне¬ 
гирь, птица радости, песню поет, и «е узнаешь, что 
сталось за ночь с травой и цветами. Медуница-трава, 
вчера искал ее весь день, не нашел, а теперь она вы¬ 
сокая, как казак в белой шапке, тут стоит возле дуба. 
Ты искал ее, а она за тобой ходила. Редкая трава, 
помогает от всех болезней. Желтые цвет*очки на низ¬ 
ких зеленых ножках, лист круглый и всегда на нем рос- 



ка держится — от сердца помогает. Гусиные лапкИ, 
три пальчика — одна сторона гладкая, другая воло¬ 
сатая — от іволосу, когда палец распухнет. От поре¬ 
зу— заячья капуста на облогах стоит, ее заяц варит 
себе. Попы, белые, лысые, с отвислыми усами, бог 
знает, зачем стоят. Божьи слезки — хорошая, веселая, 
иу, прямо живая трава! 

Ходит Ллексей-отрок по лесу, собирает цветьг и 
всякие травы, сушит, варит, прячет в дуб, — ждет ста¬ 
рых и малых людей. 

Добрый человек идет к дубу верной стопой, злой — 
обегает. Вокруг дуба позвоночки-говоруны без конца 
говорят ІИ не дают подкрасться зверю, И Хлопушки 
хлопают, а грибы-пыхалки так пыхнут, что свету не 
видно. 

Идут богомольцы по белой тропинке возле светлого 
ключа и рассказывают, что все озеро натекло из этой 
светлой воды. Или нс знают они, что с другого холма 
подземными путями бежит другой поток? Или знают, 
да не говорят, чтобы молодые хоть смолоду порадо¬ 
вались синему озеру в золотых краях. * 

[11 

Этой осенью, когда настал час покинуть птицам 
страну льдов и незаходящего солнца, в белой поло¬ 
вине Степановой избы дожидался гусиного лета 
Принц, С барином жил в избе Ивон-Горшок, повар, 
и другой Иван, лакей, по прозвищу Пятак, — оба 
гусиные охотники с длинными ружьями. 

Не первую уже осень дожидался тут Принц гуси¬ 
ного перелета, но убить ему не удавалось: гуси его 
облетели. Чего-чего только не перепробовал Принц: 
выроет яму возле озера на гусином пути, — они прой¬ 
дут по той стороне; спрячется там в копну, — они 
будто узнают, я пройдут «ад прошлогодней ямой и 



Ёсе сразу, одной великой гусиной ночью: только говор 
гусиный в ушах останется. 

Нынешней осенью Принц взял с собой двух Ива¬ 
нов, Горшок сел в яму. Пятак — в копну, а сам 
I Іринц сделал себе пловучий шалаш, в нем поставил 
кровать, столик ночной со свечой и книгами, чтобы 
можно было плыть, лежать и читать. Так ровно две 
недели плыл по озеру Принц, читая книгу, прислу¬ 
шивался к гусиным зовам. И не раз вскакивал с кро¬ 
вати, через отверстие шалаша оглядывал небо. Но 
все было напрасно; гуси не шли. Через две недели 
кончилась провизия, и кстати, кровать прибило ветром 
как раз к Степановой избушке. Принц вышел нэ 
берег. 

— Степан I—сказал он строго,—когда первые 
гуси покажутся, приди сказать. 

И уехал на лодке к себе с обоими Иванами. 

Осень шла и шла. Грачи давно улетели. Заблестела 
паутина в лесу. В ясном небе журавль затурукал. 
Морозы лежали от полдня до полдня. Уснула без¬ 
душная тварь, и пришел Алексей из леса в Степанову 
избу. 

Днем Степан ходит с ружьем и смотрит на небо, 
не летят ли гуси; ночью чудятся ему крики птичьи, 
и он, сонный, вскакивает с лавки и идет на крыльцо. 
Вода чистая, тихая. Камыши не свистят. Босой, 
в одной рубашке, стоит на холоду охотник и чешется, 
будто скребницей лошадь дерут. Ни о чем не узнав, 
ни о чем нс подумаів, сонный возвращается Жолудь 
и спит под тулупом. 

Раз утром, до солнца, когда несметной силой про- 
турукал над озером журавль, отрок Алексей разбудил 
Степана, и оба вышли. 

Месяц отсветил, и оборванный, белый единственным 
облачком был на чистом небе. На востоке горела 
заря; на западе клены стояли, будто заря. 


308 



Позариться вышли Степан с Алексеем, гусей по¬ 
слушать. 

На лугу у костра грелись люди, — хотели накосить 
отавы, но косы не взяли мерзлое и ходили поверх 
травы. Косцы развели костер и грелись, дожидаясь 
восхода солнца, когда обогреет. Жолудь подошел к 
ним и сел у костра. 

На северной стороне, где солнце никогда не бывает, 
сам светил теперь золотой Крутояр. 

По белой тропинке шел один Алексей. В лесу за¬ 
сыпало тропу: по колено налетело листа, шумящего, 
пахучего. Тонкие ветви молодых деревьев подавали 
теперь проходящему свои последние листья — ладони 
со скрученными пальцами. В глубине просвета колеба¬ 
лись золотые монеты. Кровавая трепетала осина, но 
береза белая, как обмерзла холодной зарей, так и 
осталась и, кажется, если бы тронуть ее, то зазвенели 
бы ©се се листья золотыми колокольчиками. Тот мо¬ 
гучий дуб был будто после пожара. Отсюда сверху 
было все будто после пожара: до самого синего озера 
горело жаркое золото, и пламень сверкал, и виднелись 
черные стволы и ветви, как опаленные здания. 

Как радостно, как ясно и светло на душе, но это 
уж последняя, будто нездешняя последняя радость! 

Потянул утренний ветер, затрепетала осина, зазве¬ 
нела береза, жолудь упал.,. 

Отрок Алексей обернулся. Никого нет в осеннем 
лесу.,. 

Ветер сильнее прошел по верхушкам деревьев. Из 
далеких-далеких времен доносились в шуме деревьев 
звуки охотничьих рожков и лай гончих и топот копыт. 
Ветер прошумел, замолчали прежние времена, и вдруг 
такие победные, бодрые клики пронеслись над золо¬ 
тым Крутояром, в голубом просвете мелькнули сере¬ 
бряные шеи и темные крылья. Солнце всходило. Два 
передовые быстрые птичьи гонца остановились на мес- 



те, пряли крыльями, поднимаясь все выше и выше иад 
синим озером и золотым Крутояром, 

I Іроня-сирота собирала орехи и вышла на площад¬ 
ку перед часовней, вся синяя: у ней большие глаза, 
как два синие гостя, синяя безрукавка не доходит до 
синей юбки и остается переслежинка, как у медведки, 
Проня, выйдя на площадку, сняла с головы синий 
платок и, завязав на нем узелок, махнула гусям: 

— Гуси, гуси, помутитеся! 

— Перестань, — строго сказал отрок Алексей, 
отпуская гусей: 

— В путь-дорогу! 

Гуси-гонцы сделали круг над озером и полегели 
к гусиному царю сказать, что синее озеро в золотых 
краях прекрасное, 

Степан-Жолудь согрелся у костра, вздремнул и нс 
слыхал, как ушли косцы, нс видал, как вместо них 
подошли к огню озябшие -вороны и, лежа на сизых 
зобах, грелись. 

Жолудь открыл глаза, когда солнце взошло, и ви¬ 
дит: два золотые гуся стоят над озером. 

— Гусь пошел! — сказал он так, что воронье раз¬ 
летелось в разные стороны. 

Поскорее сел Степан в свою душегубку и поплыл 
к барину сказать, что гусь пошел, и весь этою ночью 
будет на озере. 

У Степана весло и жердь; па чистых местах он 
гребет, в камышах упирается жердью. Возле Попова 
луга камыши стоят во весь человеческий рост, Степан 
обернулся и завязнл жердь. Когда вытаскивал, вдруг 
в камышах зашумело. «Гуси!» — обмер Степан. 
Обернулся, а камышей уже нет и гусей нет, а на По¬ 
повом лугу, на своем месте сидит батюшка, удит рыб¬ 
ку и повертывает косичкой во все стороны, 

— Гусь пошел» — сказал Степан» 



Батюшка личего не ответил, а молча, зачерпнув 
кружкой озерной воды, плеснул себе в карман под¬ 
рясника. 

«Червячков ПОДМОЧИТЬ ), — догадался Степан, зная, 
что батюшка всегда держит червей для ужения в кар¬ 
мане, н они у него там подсыхают. 

Из другого кармана батюшка, тоже молча, вынул 
фляжку и выпил стаканчик. 

— Червячка заморить, — сказал он весело Степа¬ 
ну.— Видел, видел: славные давеча два гусака про¬ 
летели! 

— Плыву я сейчас вдоль бережка, — рассказывал 
Степан, — хоть глаз у меня и зеркий, ничего не вижу. 
В камышах взял жердь, обернулся назад, завязил. 
Ка-ак они шунули! 

У батюшки клюнуло. Степан затих. 

И вдруг им обоим почудилось, будто их сверху 
кто-то обоих позвал. И оба посмотрели туда. 

Теперь уже не было на небе того оборванного бело¬ 
го месяца, что утром, как единственное облачко, таял 
на небе. Над синим озерком было такое же синее чис¬ 
тое небо, и там, наверху, неслись три первые великие 
хоровода гусей. 

Белый дедушка на горе перекрестился в ту сторону, 
куда гуси летели... 

Не туда ли уходят и хорошие белые деды? 

Поповский гусак, что дремал, стоя на одной ноге, 
поднял красный глаз к небу и вдруг встрепенулся. 
Сунулся в одну сторону, сунулся ів другую и побежал, 
размахивая крыльями, 

— Крылья не подрезаны,—сказал Степан, — как 
бы он так нс улетел за дикими. 

— Куда гусаку домашнему улететь!—ответил спо¬ 
койно батюшка. 

— За тридевять земель улетит. Гусь — не курица, 
птица умная, 





— Благу ет... 

— Каждому воли хочется, батюшка. 

— Какая тут тебе воля; просто изблаговался гусак: 
намедни гусыня околела, вот он и благует. 

И, вынув из воды удочки, батюшка поплелся в гору 
привязать гусака. А Степан пошел к барскому двору. 

Возле балкона у Принца собралось много мужиков 
по какому-то делу. Барин спал; они дожидались. Сте¬ 
пан пробрался с черного хода и крикнул в спальню: 

— Гусь пошел! 

— Врешь? — послышалось из спальни. 

Степан перекрестился. 

— Плыву я возле Попова луга вдоль бережка: ве¬ 
сло в руке, жердь позади. Хоть глаз у меня и эеркий. 
ничего не вижу, В камышах, слышу, гуси; обернулся: 
как ОКИ шунули! И полетели, полетели. Гусак попов¬ 
ский чуть-чуть не ушел. 

Нс успел рассказать Степан, входит батюшка. 

— Нашему брату попу, — сказал батюшка,— 
одним глазком на землю, другим на небо надо смот¬ 
реть. Сижу я сейчас, рыбку ловлю; одним глазом на 
поплавок, другим—наверх гляжу. Одним глазом 
вижу: рыбка клюет, другим — как гуси летят. Шибко 
идут! Мой гусак чуть-чуть не улетел. Гусь пошел, 
самый настоящий гусь! 

«Как быть с мужиками?» — думал в это время 
Принц, догадываясь, что мужики пришли по одному 
затяжному делу- 

«Как быть с мужиками?» — перебирал в голов<’ 
Принц: — «Удрать потихоньку на озеро черным хо¬ 
дом, или же крепко ругнуть, чтобы убирались все 
к чорту и не являлись, пока весь гусь не пройдет. 
Удрать или ругнуть?». 

«Ругнуть!» — решил Принц, и открыл дверь бал¬ 
кона. 
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Впереди, с орденами на груди» стоял солдат-стар¬ 
шина. 

— Тебе чего? —спросил барин. 

— Доложить вашему благородию: нынче утром на 
заре гусь пошел! 

За старшиной, заслоняя всю толпу красною боро¬ 
дой, стоял огромный Степан-Муравейник. 

— А тебе что?—спросил довольный старшиною 
I Іринц. 

— Гусь пошел! — сказал Муравейник:—на чаек 
с вашей милости. 

— Гусь пошел! Гусь пошел! Гусь пошел! — заго¬ 
готали все мужики, 

— Пятак,—говорил вечером Степан-Жолудь, уса¬ 
живая лакея Ивана в копну, — ты счастливый: место 
У тебя сухое и теплое — смотри, не усни! 

— Горшок, — наставлял он второго Ивана: — не 
горячись, носа из ямы не высуни, в уток не пали, сиди 
в яме, как в печке, и жди. 

— Каждому хочется гуся убить, — успокаивал 
Жолудь завистливого Принца, провожая пловучий 
шалаш, — каждый хочет покушать гусятинки. Тут 
божья воля, и нельзя вперед загадать, где гусь поле¬ 
тит, чье будет счастье... Не приведет бог, ничего не 
поделаешь, плавай по озеру хоть месяц.—весь гусь 
пройдет стороной. А даст бог, так и за шалаш заце¬ 
пится, рукой хватай. Что рукой! В шалаш влетит, ся¬ 
дет, будет глядеть на тебя, только не скажет, — 
возьми меня, щигш меня, жарь меня, кушай: сладки, 
сладки мои гусиные лапкиі Ну, с богом!—заключил 
Степан свою речь и оттолкнул принцев пловучий ша¬ 
лаш от берега. 

Кружась, поплыл шалаш от Степановой избы 
в большое озеро, к Гусиному острову. 



Радостный, сидел на кровати Принц с ружьем 
в руке, готовясь встретить великую гусиную ночь, 

— Что может быть лучше охоты? — говорил он 
себе. — Ничего не может быть лучше охоты, И путе¬ 
шествия,— добавлял Принц, потому что шалаш мед¬ 
ленно, но все-таки плыл, 

В озере было течение к Гусиному острову. Когда-то 
здесь были леса, и Соловей-разбойник будто бы жил 
в них, но господа Верхнс-Бродские запрудили речку, 
протекавшую этими лесами; стало озеро с голым остро¬ 
вом, на котором отдыхают перелетные птицы; течение 
запруженной реки сохранилось и теперь немного, и 
вот почему медленно, цепляясь за камыши, кружась, 
но все-таки плыл шалаш к Гусиному острову. На по¬ 
мощь течению дул сильный ветер. Низкие сердитые 
тучи к вечеру затянули все небо, и одно только медное 
холодное кольцо виднелось внизу у самого горизонта. 
Две березки возле Степановой избы, пропадая во тьме, 
вес еще пробовали умолить низкие темные тучи и стоя¬ 
ли, как две матери с протянутыми к тучам руками. 
Белая половина Степаловой избы долго виднелась, но, 
наконец, тьма закрыла и ее, и березки пропали, и .мед¬ 
ное кольцо сползло. Вот тогда-то в этих тучах, пере¬ 
кликаясь, как в море невидимые друг другу корабли, 
издали слышные, близясь и близясь к озеру, наконец- 
то полетели и гуси. 

Так бывает в безлюдном краю, в степи-пустыне, 
где лежат чугунные рельсы. Далеко до прихода поез¬ 
да загудят рельсы, и потом покажется огонь и свистки 
и сам поезд, бегущий из далекой и, кажется, прекрас¬ 
ной страны. И вот, как темною ночью в пустынной 
стране, когда загудят рельсы и послышатся первые 
свистки, так и на озере осенью при первых сигналах 
гусиных кораблей. 

Приближаются хороводы птиц. Все гусиное царство 



летит, окружает вес озеро, веют незримые крылья, на¬ 
чинается великий совет, 

Принц все это слышал в своем шалаше: как гуси 
вверху совещались, как спускались, всплескивая водой, 
стая за стаей возле Гусиного острова и как бормотали, 
почесывались и, наконец, уснули. Потом мх что-то 
встревожило, в гусином крике слышался какой-то суд, 
какой-то совет... 

На берегу свадьбу играли, доносились хороводные 
песни, собачий лай, неустанно кричал привязанный 
поповский гусак. Но Принц слышал только гомон Гу¬ 
синого острова и медленно плыл туда, готовя опусто¬ 
шающие выстрелы... 

А гуси спали, утомленные великим перелетом. 

Напрасно думал Принц, что гуси спустились прямо 
на Гусином острове. Они упали иа воду и, утомлен¬ 
ные, сразу уснули. Течение медленно прибивало их к 
пологому острову и. когда гусиные лапки коснулись 
песка, не подавая друг другу голоса, они вышли на 
берег, подогнули по одной лапке и спрятали головы в 
крыльях. Гусиный царь долго не спал. Гусыня оправ¬ 
ляла ему перышки и что-то искала, как ищут добрые 
жены, положив себе на колени головы мужей. Усыпив 
мужа, гусыня-государыня и сама стала засыпать. 
И вот случилось неслыханное в гусином царстве, где 
Вес живут вечными парами. Один холостой непутевый 
гусак подобрался к гусыне и, пользуясь сном царя, 
стал отвешивать гусиные поклоны... 

Когда лисица подкрадывается к спящим, или орел 
налетает, или человек с ружьем подползает, в послед¬ 
нюю минуту гусиный царь говорит страшное слово 
лКе®!» «Кого?»—отвечают сразу все гуси с таким 
великим криком, что не только лисица и орел, а и чело- 
вел прячется: гуси выклюют глаза, выщиплют волосы. 

— Кев! — крикнул гусиный царь 

^ Кого? — ответили гуси. 
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Скоро ощипанный непутевый гусак лежал на спине, 
зобом вверх и часто-часто дрыгал лапками. Гусиный 
царь велел спать. 

В это время и наступила та тишина, в которой 
Принцу везде слышался гомон Гусиного острова, 
а когда шалаш повернулся в другую сторону, то Принц 
совсем закружился. 

Небо расчистилось, кое-где наклюнулись звезды, 
стал месяц оглядываться, показалась темная полоса 
леса на той стороне озера и была такою близкою, что 
Принц счел се за берег Гусиного острова. Стоя в двуѵ 
шагах от гусей, Принц нацелился в половину полоски 
далекого леса, версты за две... 

Сколько звезд было на небе! Хоровод на берегу 
пел какую-то песню о зузуле горемычной. Но Принц 
ничего не слышал, а только видел перед собой темную 
полоску- 

Он сразу спустил два курка. И услыхал он первое 
гусиное слово: «Кев!» «Ко-го?» — ответный крик всех 
стай он не слыхал. 

IV 

Все свадьбы в селе над озером Крутоярым начина¬ 
лись с Макарихиной лесенки: бывало, сядут на эту 
лесенку ночью и сговариваются, а Макариха не спит 
я смотрит через стеклянную дверь, как бы не ушли 
куда с лесенки суженые. Так смотрела она и на Прин¬ 
ца, когда он пришел посидеть с ее дочкою. И тут по¬ 
путал ее грех: уснула Макариха и опростоволосилась. 
Утром все звали ее дочку Принцессою. Мясник, богач 
и скряга, что питался одной печонкой да селезенкой, и 
за это прозванный Иродом, один ничего об этом не 
знал и вдруг посватался. Так пришлось выдать Мака- 
рихе любимую дочку за Ирода, старого вдовца. 

Свадьбу играли в трактире, но и тут нехватило 
места для всех, — пришлось выбрать кого почище. Из 



^грых незваные вломились: Звону ха, Рассыпуха, Зе- 
лениха, Кобылиха, Жигжик, Далдон и Степан-Мура- 
вейник. Свадьба вышла веселая. Дьячков племянник, 
певчий из города, подпевал себе басом, играя на гар- 
моньи, вскидывал гривой и ужасными красными, на¬ 
литыми глазами смотрел на девиц. Писарь с Кобыли- 
хой. круглые, как два мяча, плясали гусака: он — 
будто гусиный царь, она — гусиная царица; за ними 
тянулись все трезвые и пьяные, и в самом конце, 
будто солнце жаркое, горел краснобородый Степан- 
Муравейник. Топнет писарь — половицы ходуном за¬ 
ходят; дыхнет — овечи тухнут; мотнет рукой, заводя 
хвост — и посыплются пьяные, как орехи, а трезвые, 
глядя на них, посмеются, выпьют и снова начнут гу¬ 
сака, Любопытные с улицы на деревья залезли, берез¬ 
ку обломили, стали потолок разбирать. 

Проня-синилыцица, сирота, не посмела проситься у 
Макаркхи на свадьбу, хоть и жила у ней в доме с мало¬ 
летства, как утонул ее отец, рыбак, в озере. Как ей по¬ 
казаться на людях: вся синяя, руки ничем не отмыть, 
одежда вся синяя, самотканная, не нынешняя. Хотела 
Про-ня подойти к окну,—стена от парода вся черная, 
ни додору, ни продеру туда. 

На выгоне, на просторном месте, где стоял трактир 
и где водят девушки хоровод, Прокя села на белый 
камень под качелями, потупила в землю свои большие, 
синие глаза и стала тихо причитывать; 

«Не плачет земля сухая, холодная: в непоказнын 
час родилась сирота. На семь долгих лет выслал 
батюшка свою родную дочь, велел выходить за мо- 
рякина. Кукуіцицей обернулась. Прилетела в ба¬ 
тюшкин зеленый сад н стала горько-горько причи¬ 
тывать...» 

— Откуда ты, зузулюшка, такие горькие причеты 
берешь? — запел чей-то другой девичий голос. 

И руки сошлись. 



Никто и€ загадывал и не задумывал, так сам собой 
поплыл хоровод. 

Вела хоровод Проня. Широк казался ей выгон, ве¬ 
лик хоровод. И чем дальше она шла и пела, тем все 
шире и шире казался ей круг. До самого края дошла, 
где, кажется, небо с землей сходится и где белоборо¬ 
дый дедушка в золотой іпарчевой ризе, осыпанный 
частыми звездами, на землю слезает. 

Никто Не запомнил в селе такого хоровода, что вела 
в эту ночь Проня. И недаром ей чудилось, будто там. 
где небо с землей сходится, и бог спускается к людям, 
блестела золотая риза: тучи расходились, месяц огля¬ 
делся чистый, обирая с себя клочки туч. 

И всю ночь бы ходить хороводу по выгону, но вот 
девушки ахнули, и руки у атх разошлись от страха 
и песня смолкла... 

Земля дрогнула. Лесистый холм перекликнулся с 
другим холмом и дальше от холма к холму побежал 
грохот в дремучий лес, где еще никто никогда не бы¬ 
вал. Страшен был грохот от выстрела, но еще страні- 
нее был потом птичий крик на Гусином острове! Ме¬ 
сяц теперь совсем огляделся, небо все открылось, 
загорелся Птичий путь. На ясном небе видели де¬ 
вушки, как выше и выше поднимались птицы, и где- 
то совсем высоко, под звездами, они сговаривались, 
советовались и уплывали корабль за кораблем куда-то 
по Птичьему пути. 

— Это Не так, — сказали в хороводе, — это они ба¬ 
рина заклевали. 

— И потопили, — ответили другие. 

— Мертвый, — моет водица теперь его грешные ко¬ 
сточки!—начала причитывать старушка. 

— Уж на что грешнее его, — пробасил кто-то во 
тьме,—туда ему и дорога! 

Не успели вымолвить эти слова, как вдруг и сам 
покойник, мертвец весь в белом, показался на вы- 
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гоне. Все и рассыпались в стороны, как птицы от 
ястреба. 

Но не покойник бежал по выгону к девушкам, а ба¬ 
тюшкин белый гусак отвязался к летел низко, пере¬ 
кликаясь с дикими. За гусаком гнался и батюшка, но 
его в темноте никто не видал. Только уж когда гусь 
сравнялся с трактиром и стал вверх забирать, увидели, 
ИТО за белым гусем и батюшка летел, размахивая ши¬ 
рокими рукавами подрясника, будто крыльями. 

За батюшкой из трактира все бросились ловить гу¬ 
сака: іи старшина в орденах, и писарь с Кобылихои. 
Звонуха, Рассыпуха, Жигжик, Далдон, Степан-Мура- 
вейіник н сам Ирод с Принцессою, Вся свадьба убежа¬ 
ла, за свадьбой весь хоровод, все сел^ опустело, и 
остались только старые да малые. 

Но где же ночью найти гусака? Да и страшен лес 
за селом! Скоро с разных сторон все стали сходиться 
и спрашивать:^ 

— Нашелся гусак? 

— Улетел. 

— Гусак улетел, а батюшка? 

— И батюшка... 

Тем в эту гусиную ночь и закончилась свадьба. 
Дружко увел молодых в амбар, запер на ключ. Треэ 
вые разошлись, пьяные расползлись. Сказать никто 
не смел, а многие благочестивые люди крепко держалЕі 
в уме насчет батюшки. 

Когда в селе перестали галдеть, в лесу у Глиница, 
в Черном виру выползла сальная язва на низких 
лапах и пошла напиться к озеру, шелестя листвой. 
Медведь идет тихо на цыпочках, ли один сучок не трес¬ 
нет. Волк тоже тихо ходит. Но всех тише идет лисица 
из леса к селу чистить курятники, В эту шумную гу¬ 
синую ночь ей долго пришлось дожидаться, пока все 
не уснули и не остался только один огонек в доме ма- 



тушки, где самые вкусные куры. Гуда на огонек и пе>ш- 
Аа тихим ходом лисица. 

Матушка ничего не слыхала: у ней в гостях был 
странник, ученый человек, собиравший на церковь, 
Что в Белых Водах, за тридевять земель в тридевятом 
царстве. І 

— Мысли гони, — наставлял матушку странник, 
ученый человек, — первым делом мысли гони, а там 
все само собою приложится. Может, и всем-то нам 
жить осталось без году неделю: вот и берет к себе 
господь хороших людей, А гусак оттуда вернется и 
не один, а приведет с собой целое стадо. Там он не 
останется. Там остаются только уж те. кому назна¬ 
чено. Там птичье кладбище, а твой гусак молодой. 
Это бывает! 

Божественные, темные глаза были у странника. 
Спокойные огоньки лампад отражались в них и стано¬ 
вились подвижными красными жгутиками, 

— Церковь «ам сам бог послал на Белых Водах, — 
говорил странник, ученый человек,—никто не стро¬ 
ил, сама стала, как божия невеста. Было место пустое 
и дикое до меня. Я посетил в троицу. Прихожу, ви¬ 
жу: пар валит из земли. «Жертва, жертва нужна!» 
говорю я православным людям. Они принесли мне 
ветчинки три окорока. Пар сильней повалил от земли. 
«Жертвуйте—‘Кричу я, — Аврааму был надобен аг¬ 
нец!» Они принесли мне баранинки. Теперь,—говорю 
я им,—троица, теперь господь в трех лицах по земле 
ходит, а кто вндел? И не увидитеі А увидите — испу¬ 
гаетесь. Адам, первый человек, мог глядеть в лицо 
господу. Вы же увидите и не узнаете. Жертвуйте!» 
Они принесли мне винца. Я пью и пляшу, пью и пляшу. 
Теперь же на том месте, где я плясал, в Белых Водах, 

церковь стоит белая, как христова невеста. 

— Это бывает! —сказала матушка, — а вот что 



Скажи, отец родной, как бы ты м^е от ломоты помог: 
ноги ле ходят. 

— Что тебе іне жалко? 

— Холстинки. ; 

- Ну, ВОЗЬМіИ холстинки, приложи, где ломит, 

а я отнесу на Белью Воды, покрою холстинкой угод¬ 
ника, и ломота твоя, худоба так и свалится. 

Обматывает матушка больную ногу холстинкой п 
молится на образницу четырем праздникам: По¬ 
крову, Всех скорбящих радостей, Ахтырской и Зна¬ 
менью. 

— Л в другой ломит? — спрашивает матушку 
странник, ученый человек, — ломит? Другую обмо¬ 
тай. Тут пропустила! Зачем пропускать? Грех! 
Тут пусто... Холстинка вся? Наставь! Вот так! 
Л мысли брось. Хороших людей бог живыми берет 
на небо: Енох был взят, Илья... В последние дни ос¬ 
танутся только те, кому гореть назначено. Достоин 
батюшка—-долетит, недостоин — завтра придет. Мы¬ 
сли брось! 

Ночевать не остался странник, ученый человек, 
прямо ночью пошел на Белые Воды. Придет он туда 
в сороковой день, и ® этот день пройдет ломота у ма¬ 
тушки. 

Лисичка выбралась тоже из курятника матушки сы¬ 
тая и поплелась в свою темную нору у Глинища. 
Невидимый изливался в озеро темный поток из Чер¬ 
ного вира, но озеро стояло светлое, каждая звезда, 
отражаясь в нем, становилась золотым шпилем 
церкви. Сколько звезд, столько и церквей было 
в озере, А месяц так и остался месяцем, и вокруг него 
было три зари: заря утренняя, заря вечерняя и заря 
полунощная. 

Последние пролетали птицы над озером: то просви¬ 
стит малая, быстрая, как пуля, то прозвенит, как стре- 
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Ла, то большая, невидимая, слышно, скршіит в тишине 
маховым пером. 

— Вчера ласточки были, нынче нет. — сказал отрок 
Алексей, ^— весной прилетят опять, а не все, — там 
останутся, там Птичье кладбище... 

Проня о своем думала и сказала Алексею: 

— Замуж я не пойду. Черничка обмирала, подня¬ 
лась и івсе мне передала. Страшно замуж выходитъ, 
страшен ответ. Кто болтал — за язык подвешен, кто 
подслушивал — огонь из ушей. Горячие сковороды но¬ 
гами топчут. В смоле кипят. Замуж я не пойду, я в мо¬ 
настыре постригусь, 

— А не страшно отречься от мира? —спросил Але¬ 
ксей, 

Проня посмотрела на озеро. Хорошо оно было те¬ 
перь, все засьтанное звездами. И месяц там был, и 
вокруг него, как невесты, все три зари: заря утренняя, 
заря вечерняя и заря полунощная. 

— Для вековух, рябых, глухих, слепых, разногла¬ 
зых и кривых, и горбатых, для нас, сирот, и для всех 
проклятых и в иепоказный час рожденных младенцев 
есть ли счастье «а свете, Алешенька? 

— Что счастье, — сказал отрок Алексей, — счастье 
возьмешь, да с тем и уйдешь. Ты бери, что побольше 
этого счастья. 

— А без счастья какая же радость? 

— Вот что я тебе расскажу. Сижу я ночью в дубу 
У святого колодца. Медведка-турлушка песню запела. 
Сижу я в дубу и разговаркиіваю с турлушкой, сове¬ 
туюсь. Люблю я турлушку: у ней святая песня, хоро¬ 
шо мне с ней... А Хватюшка, что в Черном виру жи¬ 
вет, перебивает меня: «Хвачу, хвачу!» кричит. Эта 
Хватюшка в роде счастья твоего: хватается. «Замол¬ 
чи, Хватюшка! — прошу я се ласково, — перестань!» 
Она меня не слушает, все кричит и вовсе забила тур¬ 
лушку. Прошу я ее второй раз. Нет! Тут взял было с 



дбсаДьг камень, замахлулся, да и остановился. хПростіѵ 
меня, — говорю, — Хватюніка!» Она и замолчала, а 
турлушка, радость моя, запела. И стало мне на душе 
так светло, так радостно, что и лютейший из зверей, 
крокодил, приползи ко мне и раскрой свою пасть и 
будь у меня тут подсолнухи, так я и ему сказала бы 
радостно: «Погрызи, крокодиле, лодсолнушка!>' И ста¬ 
ло в лесу светло, на полянке березы стоят золо¬ 
тые: 

— Алешенька, милый человек, — воскликнула 
Проня, — я пойду за тобой, научи, как и куда итти! 

— Куда итти? Куда пойдем? — задумался отрок 
Алексей. 

Последние птицы пролетали над озером: малые 
свистели, как пули, другие звенели, как стрелы, боль¬ 
шие тяжело летели, скрипя в тишине маховым пером. 

— Куда пойдем, спрашиваешь? — улыбнулся отрок 
Алексей.— Мы пойдем с тобой на Птичье кладбище. 

V 

Блестят при месяце, как рельсы, накатанные осен¬ 
ние колеи большой дороги. По бокам у поля сидят 
бабушки-лозинки без веток и сучьев, как какие-то 
черные, старые, лысые култышки; сидят, смотрят на 
дорогу и будто чего-то дожидаются. В эту ночь коно¬ 
крад. черный цыган, удирал от погони на вороном 
коне, спешил, менял, с кем встретится, своего изму¬ 
ченного коня на свежего. Под самое утро, когда звез¬ 
ды скрываются и вдруг становится совсем темно, цыган 
куда-то пропал, а когда грянули последние петухи, 
опять показался с востока на белом коне и все бли¬ 
зился и близился с большой дороги к селу. Но это уж 
был не цыган: это большое белое стадо гусей прасо¬ 
лы гнали в город, скупая в селах івсе новых и новых. 
За гусями и за прасолами шли, опираясь на длинные 
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ветівн, два белых старца. Когда повиднело, старцы за¬ 
метили под старой лозинкой: бабушка сидит и разли¬ 
вается горючими слезами. 

— Гы чего плачешь» старуха? — спросили старцы. 

— Как же мне ие плакать, батюшки, — ответила 
старая, — на гусей смотрю, жалко: ис видать уж им 
своей родины. 

Улыбнулись старцы и, белые, опираясь на ветви, 
за белыми гусями вошли в село. 

Галки проснулись первые и, собравшись в огром¬ 
ную стаю, кргиком будили спящих под соломенными 
крышами людей. В опустелом гнезде проснулся 
ястреб-старик и с распластанными крыльями, как важ¬ 
ный барин в карете, поехал над озером в поле. 

Белая половина Степановой избы показалась у бе¬ 
рега озера; из темной, еще не видной, вышел Степан- 
Жолудь, 

Вставай, Пятак, вставай, дрыхлый! — будил Жо- 
лудь спящего в копне Ивана. — Вылезай, Горшок, 
вылезай, лежепарі — будил он другого Ивана: — по¬ 
смотри ма барина, полюбуйся! 

Долго чесались Иваны, долго протирали заспанные * 
глаза и, когда, наконец, глянули и разобрали все — 
обмерли. 

На берегу Гусиного острова спал Принц, а возле 
него голым зобом вверх, все шевеля чуть-чуть лапка¬ 
ми, лежал непутевый гусак. 

Утро как взялось за дело, так уж, нс отступая от 
своего, и стало все оказывать. Восходящее солнце из 
всей толпы у амбара выбрало красное лицо и рыжую 
пламенную бороду Степана-Муравейника. На ухвате, 
высоко над толпой, он держал что-то белое и. повер¬ 
тывая во все стороны, хохотал, Дружко ругался. 
Звонуха с Рассыпухой крепко держали за руки тещу, 
продевая ее в хомут. Зелениха и Кобылиха в солдат¬ 
ских шапках, уже пьяные, плясали гусака. А бабушка 
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Секлетинья, выпуская весь дым из своей черной из¬ 
бушки, запекала блины; бабушка лучше всех знала де¬ 
ревенские порядки и пекла в тот раз блины с дыроч¬ 
ками... 

Все лазейки, все норки, все трещинки оказывало 
восходящее солнце. Приплелся откуда-то, хромая на 
обе ноги, батюшка, узнал своего гусака и отбил его 
у прасолов. 

А на северной стороне, где солнце никогда не бы¬ 
вает, вставала другая заря. Как в парчевую ризу 
одетый, сам от себя светил золотой Крутояр. 


БАБЬЯ АУЖА 
I 

Когда-то в богатом приходе жил о. Петр, и так хо¬ 
рошо ему было, что завидовали даже городские свя¬ 
щенники. Стало ему трудно одному ів большом прихо¬ 
де, и выхлопотал он в помощь себе второго батюшку. 
Скверный попишко был этот о. Иван, шлящий чело¬ 
век, шаромыжник, — всю жизнь из одного прихода в 
другой перебегал. Довел он о. Петра до греха: прямо 
из алтаря через царские двери нехорошим словом 
пульнулся. За это слово о. Петр, лучший священник 
в краю, попал к нам в Опенки. Чуть не весь приход 
провожал Петра. Одни плакали, тужили. «Сам вино¬ 
ват, — говорили другие, — зачем он второго попа до¬ 
ставал: два попа в одном приходе — два кота в 
мешке 

Кто не бывал попом, тот не поймет, что значит по¬ 
пасть из богатого прихода в бедный, и какие глухие, 
бедные бывают приходы у нас. В Опенках церковь — 
Завалюшка деревянная, и та на оползне стоит у самого 
озера, а внутри церкви запустение: паникадила под- 
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нимаются на деревянных колесиках от прялки, на 
дверях бутылки с песком и кирпичи, как в кабаке 
визжат. Прихожане в Опенках — залешане - медве¬ 
жатники, и не поп, а колдун им нужен был. Огля¬ 
нулся вокруг себя о, Петр, «е выдержал и запил 
горькую. Бывало, упре<кал Ивана-попа за кумов¬ 
ство с мужиками, а теперь сам до того дошел, что 
только по волосам узйіаівали, кто лоп, кто мужик, 
и звать его стали уж не Петр Ферапонтович, а Понт 
Перепонтович и жену его Перепонтовной. 

Матушка Перепонтовна не потерялась в глухом при¬ 
ходе; просветлила запущенный сад, огород устроила 
и великое множество птиц развела: гусей, уток, кур 
и каких-то особенных рыжих индюшек. От этих индю¬ 
шек развелись у всех крестьян рыжие индюшки, и село 
стало ИМ.И славиться. 

— У вас тут раек, — говорили матушки соседних 
приходов, — какие полные индюшки, да увесные, 

— Все от меня развелись, — радо'валась Перепон¬ 
товна. 

— Рай, чистый рай, — хвалили матушки. 

Плохо было в раю только о. Петру: пил, опускался 
все ниже, ниже, и вот уже стали говорить попы, что 
до низкости опустился священник. 

Сам о, Петр и рад бы теперь был подняться, да уж 
не хозяин стал себе. Чего только он ни делал: обе¬ 
щался и записывался в трезвость, и даже к гипноти¬ 
зеру ів уездный город ездил — ничего не помогало. 
И вовсе бы пропадать, но кто-то научил его самому 
простому средству, 

— Выпей ты, о. Петр, в смутный день один только 
графин вина и, как выпьешь, веселыми ногами ступай 
в лес, собирай ты грибы до упаду, и гвее как рукой 
снимет. 

Испробовал это средство о. Петр, и вдруг ему луч¬ 
ше стало, и словно пробудился. Снял он прялочные 



шпульки с паникадил, отвязал бутылки с леском, по¬ 
молодил старые иконы. Грибы спасли о, Петра, и к 
этому своему грибному делу он так пристрастился, 
что. бывало, даже обидится, когда солидные полы на¬ 
зовут его любителем грибов и природы. 

-— Не любитель, так кто ж такой 

— Я сам гриб, — отвечал он. 

— Боровик? — смеялись ему. 

— Да, боровик, а вы все благушки. 

I рибы спасли о. Петра. И стал он обыкновенным 
деревенским хорошим попом. От прежнего у него 
остались только редкие смутные дни, когда, выпив 
графин вина, он на целые сутки уходил © лес за гри¬ 
бами. Эту смуту свою о. Петр в шутку называл ма¬ 
ленькой нирваною. 

Однажды около Петрова дня. когда показываются 
первые грибы-подколосники, под вечер сел к окошку 
о. Петр и замутился духом. Туманы поднимались на 
сыром лугу, словно лесовые бабы-хозяйки белые хол¬ 
сты расстилали. 

А ночь была светлая, летняя. Перепоктовна без огня 
пришивала пуговицы к его лесным шароварам. Старая 
записная книжка попалась о. Петру под руку, и стал 
он ее рассеянно перелистывать. Были тут записаны се¬ 
минарские рассуждения о боге и рассказ мужика о со¬ 
творении мира и мелкие расчеты и, на конце, был не¬ 
большой стишок собственного сочинения: 

Светит месяц, не зарниц». 

Хочет ПетенііКи жениться 

Ни Марусе. 

I Ірочитав стишок, о. Петр задумался и стал вспоми¬ 
нать Марусю, какая она из себя. Но так давно это 
было, что одна только рука вспомнилась, белая, с тон¬ 
кими музыкальными пальцами. Радостно было видеть 
эту знакомую Іпрекрасную руку и до того сладко, что, 



когда проплыла она, о. Петр нарочно зажмурился, ду¬ 
мал, так еще лучше покажется. Но ничего не показыва¬ 
лось закрытым глазам, а в открытых тонули в тумане 
последние верхушки деревьев. 

Хотел еще в записной книжке поискать что-нибудь 
Хорошее старое, н нашел он страничку, мелко разлино¬ 
ванную, со множеством женских имен. Между ними 
отыскал он имя своей жены, матушки Перепонтовны; 
против этого имени было написано: «Тысяча рублен 
или сорок десятин». 

На этом месте о. Петр закрыл свою книжку, выпил 
рюмочку и опять сел к окну. 

В селе уже спали; лес, луг и река закрылись тума¬ 
ном; смотреть было некуда, слушать нечего. Одна 
только странная темная точка, как пьяная, шевелилась 
в тумане: она бывает знакома всем, кто ів одиночестве 
сиживал так. О, Петр и подумал сначала, что своя эта 
точка. Но точка ®се росла, росла, и мало-по-малу уши 
показались, голова, ноги и, никогда невиданный в селе, 
вышел из тумана бурый песик. Хвост у него был пере¬ 
бит и свернут к боку, а бок был ошпаренный, один глаз 
выбитый, и по всему видно, безымянный песик, живет 
без хозяина, где-нибудь в бурьяне, и до того забит, 
что только ночью выходит кормиться. 

о. Петр, глядя на бурого пса, івьшил еще, и захоте¬ 
лось ему с ним поговорить. 

— Жучка! — позвал он. 

Песик поднял голову, посмотрел, кто зовет, и за¬ 
рычал. До того был обижен песик, что на человека и 
смотреть нс мог. 

Стал о. Петр отгадывать, как зовут его. Выпьет и 
позовет обиженную собачку новым именем. 

— Арапка! 

Песик рычит. 

— А кто же ты, Шарик? 



— Кого это вы там дразните, Петр Ферапонто- 
ВИЧ? —спросила Перапонтовна. 

И посмотрела на улицу. Были послушны всякие зве¬ 
ри и птицы Перепонтоівне: скажет слово чужой корове, 
и она, как своя, идет, кошке—кошка бежит, воробью— 
воробей летит... 

— Бурик! — назвала она бурого пса. 

Сморщив нос улыбаясь по-собачьему, осторожно 
стал подходить обиженный пес к поповскому дому. 
Ступит и остановится. Перепонтовна бросит кусочек, 
позовет, и он снова идет. И так подошел к окну, съел 
кусочек и хотел даже еще попросить, но хвост переби¬ 
тый ие мог вильнуть, и только глаз — уголь жутко 
горел, а другой, выбитый, сливался с туманом, и еще 
два желто-бурых пятна смотрели, как два особенные 
глаза. 

О, Петр не мог долго смотреть на пса, отвернулся 
в комнату и. выпивая рюмку за рюмкой, глядел все 
на самовар. Вдруг самовар дрогнул от пристального 
взгляда и стал удаляться, а стены стали сходиться. 
И вот уж самовар далеко, бог зінает где. на сером, 
как жолудь, івисит, а серая стена близко-близко, и на 
ней рука знакомая, белая, с длинными музыкальными 
пальцами, плывет и словно манит его за собой куда-то 
к окну и дальше, дальше... 

А за окном уж волновались позолоченные восходя¬ 
щим солнцем туманы, и кукушка была слышна в лесу. 
О. Петр івзял корзинку, подманил Бурика и пошел с 
ним в Красаки, где водится много белых грибов. 

И 

На зеленой осоке, как острова, стоят Красаки, по¬ 
крытые высокими соснами. Один холм выше всех, и на 
кем дуб заметный, видный, как церковь на десять 
верст. К этому дубу и шел о. Петр; за ним в отдало- 



НИИ, шевеля осокой, плелся и Бурик. Недалеко возле 
дуба есть вырубка и иа ней монастырская избушка. 
Раз в год сюда приезжают монахи грибы собирать. 
Живут целый месяц и на целый месяц размонашива- 
ются. Пни стоят возле избушки черные, как монахи, и 
между ними свой игумен есть, тоже черный, но плот¬ 
ный и весь обложенный мохом, как зелеными плюше¬ 
выми подушками. На игумене-пне почему-то всегда 
благушкн растут, а вокруг пней по опушке под деревь¬ 
ями белые грибы. Сколько их тут бывало в прежнее 
время! Возами моиахи возили, сушили, варили, солили, 
продавали, и все-таки оставалось после них в Красаках 
столько грибов, что весь окрестный народ запасался. 
Нынче отчего-то перевелись грибы в Красаках, и за 
счастье считал о. Петр, если, проходив с раннего утра 
и до позднего вечера, принесет десяток грибов. Теперь 
было время, когда только-что показываются первые 
грибы-подколосники. — мало было надежды найти и 
десяток; посмотреть только, увериться, что, правда, 
показываются белые грибы, и за это одно дорого бы 
дал охотник за грибами о. Петр. Но солнце уже высоко 
поднялось, все знакомые места были осмотрены — ни¬ 
где не было грибов-лодколосников. Бурик, как только 
в лес вошел, так и пропал, словно он тут и жил зеегда, 
и затем только в село приходил, чтобы сманить в. лес 
батюшку. Уморенный, сел о. Петр на игумек-пень и 
задумался... 

Вдруг собачка залаяла, и глухо раздался лай, слов¬ 
но тысячи Лесовых собак жили тут и перекликались 
одна с другой. 

— Кого это Бурик облаял? ~ подумал о. Петр,— 
ДОЛЖНО быть, зайца поднял 

И стал смотреть, не выскочит ли на поляну заяц из 
лесу. Но заяц не выбегал, лай был на одном месте, 
спокойный, ровный, упорный. 

— Лось стоит, — догадался о. Петр, 



Посмотреть, как стоит рогатый в лесу, очень захо¬ 
телось батюшке. Лай был под тем самым огромным 
Дубом, что на самом высоком холме стоит, старый дуб 
и такой широкий, что хоть на целую деревню под ним 
столы станови, и вокруг дуба сосны прямые, как све¬ 
чи. стоят. Выглянул из-за сосен о. Петр: Бурик одно¬ 
глазый стоит, лает, а лося нет, и лает пес даже не 
ііаверх — на белку, на тетерку или глухаря, а вниз, 
и так горячо, что пар валом валит изо рта, и глаз, как 
уголь, горит. Посмотрел батюшка по собачьему глазу, 
и вот огромный гриб-боровик перед самым носом Бу- 
рика, как лампа, стоит. Глазам не поверил о. Петр,— 
от роду никогда не слыхал, чтобы лес мог грибы ис¬ 
кать. И только когда уж ощупал теплую ножку и 
шляпку холодную, мокрую, как собачий нос, затрясся 
от радости. Вынул ножик, срезал гриб: белый, чистый, 
НН одной червоточинки и такой большой, что одного на 
жаркое хватит. 

А Бурик все .на том же месте стоит и лает, словно 
его не срезанный гриб привлекал, а что-то другое. 

— Ну, конечно, другое, не гриб... я-то чудак: по¬ 
думал, пес может грибы искать, — сказал сам себе 
батюшка. 

И посмотрел опять по глазу Бурика на землю, а на 
земле еще лезет гриб. 

Срезал другой гриб, а Бурик лает попрежнему; 
куда ни посмотрит собака, всюду из земли лезет 
гриб. 

Чудеса! Но до того уж привыкли к лесным чуде¬ 
сам эти грибные охотники, что «с чуду удивляются, 
а самому грибу. Так и впился в эти грибы о. Петр, 
засучил рукава подрясника, ползает под дубом на че¬ 
твереньках, режет и складывает, а Бурик все лает и 
лает. И так полную корзину верхом нарезал грибов 
под одним только дубом на первом холму. А Красаки 
место большое: перейти низину, будет новый холм. 



а там еще, а там уж сплошь пойдет строевой лес — 
далеко в другую губернию. 

Куда же деть эту корзину грибов, куда складывать 
новые грибы? О. Петр выбрал ложбинку между кор¬ 
нями, ссыпал грибы, затрусил травой и спустился в 
речные сутоки, где растет высокая, выше пояса, осока. 
Вся посеребренная стояла на солнце трава, как зеле¬ 
ная пряжа, словно это болотные молодки составилт! 
кросна с своей суроівою пряжей, а сами спряталаісіэ 
в болотных буковицах и колчеватике. 

Оглянулся посмотреть, заметно ли то место, где ссы¬ 
пал грибы. Головой выше сосен дуб стоял, а на нем 
большой лесной голубь сидел, смотрел, провожал гла¬ 
зами батюшку к другому холму-красаку. Обернулся 
к другому холму впереди, а там уж Бурик опять горя¬ 
чо лает, И Не выдержал о. Петр; подобрав подрясник, 
пустился бежать по болоту на лай. Бежит, пілспаст, 
брызги летят во все стороны, а за ним-то болотные 
молодухи шипят и свистят, и ругаются, что рвет он 
ногами их суровую серебристую зеленую пряжу. 

III 

Бабы-боровницы отчего так часто блуждают в лесу? 
Идет боровкица в лес и замечает дом по плечу. Бабье 
дело робкое: косится она в лесу на густые кусты, а ду¬ 
ма все о плече, как бы не сбиться, как бы не забыть, 
что дом остался в левом плече. Идет боровница, дума¬ 
ет, от думы плечо начіИіНает чесаться, и выходит так. 
что где чешется, там и дом стоит. Вот, когда забра¬ 
лась боровкица ів лесную чащу, перекружилась вокруг 
себя, а время к вечеру и нужно домой поспевать, — 
идет она прямо, прямо в ту сторону, где чешется. Ле¬ 
ший под вечер тут как тут; рад-радешенек бывает, 
когда у бабы зачешется. Она хочет прямо итти, а он 
ее кружит н с толку сбивает. Ведет он бабу кругами- 



ііавилонами, и когда до упаду изморит» иссушит, пока¬ 
жет ей дивную полянку, всю покрытую большими бе¬ 
лыми цветами-кувшинками. Идет баба на кувшинки» 
а под цветами-то окнища бездонные. Ступила раз, сту¬ 
пила два — запела трясина, заходила, заурчала, как 
огромный мягкий живот... Страшное место, и зовется 
Бабья лужа. 

На боровом высоком месте вблизи этой Бабьей 
лужи напал о. Петр на грибы, и до того их тут имного 
было, что пока резал, время незаметно подошло к ве¬ 
черу. Спохватился, огляінулся: совсем незнакомое ме¬ 
сто было вокруг; неизвестно, откуда пришел, в какой 
стороне Красаки, где речка — ничего не понять: 
с грибами сто раз перекружился в лесу. Оста¬ 
новился, спохватился» да уж поздно! И нс такой чело¬ 
век был о. Петр, чтобы во-врсмя останавливаться, 
считать, рассчитывать и среди зеленого леса думать 
о зимнем великом посте. 

Да и всякий, кто собирал грибы, знает, как трудно 
во-время останавливаться: только что хочешь остано¬ 
виться, вдруг под деревом гриб стоит; срезал, кинул 
глаз, а (впереди другой, а там третий манит, 

А еще бывает и так: стегнет в лиио веткой лесной 
смородины, и вдруг вспомнится та смородина, садовая, 
как тогда сю запахло, А когда это было и где — не 
скоро поймешь, и кажется, вот нтти бы вперед, все 
вспомнится где-то щ глубине лесной. 

Вспомнилось о. Петру: 

Светит месяц, не зарница, 

Хочет Петенька жениться 
На Марусе... 

Остановился удивленный; подумал, березки! да это 
же те самые березки, был возле них и опять к ним 
пришел; вот ель между ними чуть-чуть шевелит по¬ 
чему-то нижними лапами» и ель эту видел. Куда же 
итти? 




прислушался: ясно зьенят колокольчики. Слава бо¬ 
гу: стало быть, где-нибудь вблизи деревенское стадо. 
И пошел прямо на эвон колокольчиков. 

Это было не деревенское стадо. Это прасолы гнали 
гурт лесною дорогой, огромный, чуть не в тысячу го¬ 
лов. К вечеру прасолы остановились на большой по¬ 
лянке, привязали одну серую корову-сбролницу на ко¬ 
лышек, распустили гуірт по поляне, а сами сидят у огня 
и кашу варят. ♦ 

Ходит серая корова-сбродница вокруг колышка и по- 
своему, по-коровьи, думает. Дума коровья в лесу оди¬ 
накова издревле: не покажется ли волк из лесу. Дума 
у коров общая: что одной подумается, то и всем пред¬ 
ставится; вот почему одну беспокойную корову привя¬ 
зали на колышек, и ходит она вокруг него, как часо¬ 
вой. И вот почудилось ей, что вышел из леса кто-то 
двуногий, длинноволосый, и возле него серый на четы¬ 
рех лапах. Остановилась корова, вгляделась и пошла 
вперед. Веревка оттянула, но корова тут же прилади¬ 
лась: пошла, куда можно, скоро опять увидела низень¬ 
кого на четырех ногах, и показалось ей, что низенький 
волк все ближе и ближе. И так пошла серая корова по 
*^РУгу, представляя себе, что прямо, все прямо «а волка 
идет. 

О, Петр шел с Буриком на серую корову, видел, как 
она остановилась, вгляделась и с вытаращенными гла¬ 
зами пошла вокруг колышка. И такой он с грибами 
стал лесной человек, что понимал коровью тяжкую 
мысль. Эта мысль была у коровы заложена еще в те 
времена, когда собака не отделялась от волка, а волк 
и собака были одно. Эта мысль была нс одной серой 
коровы, а общая, и потому она не боялась теперь на 
волка итти, что с нею все коровы шли, вся покойная 
родня ее — отцы, матушки, дедушки, бабушки.,, 

— А по праѳде-то идет она одна вокруг колышка,— 
подумал о. Петр. 



и как раз в это время остановилась серая корова 
и замычала. Весь гурт поднял рогатые головы. Перс- 
мычалнсь, псребрыкались, перечесались коровы за 
длинную дорогу, и стал весь гурт, как одна корова; 
что подумала одна серая, то и все подумали: волк вы¬ 
шел из леса. Серая сбродница еще раз замычала, все 
посмотрели еще, уверились, и все тысячи голов, как 
одна, кинулись волка бодать. 

Пустился о. Петр бежать іпазад к лесу, а под ногами 
кочки — лохматые дураки, вот-вот ногу вывернешь, 
по этим дуракам прыгал батюшка через два, через 
три, как заяц, и только-только успел скрыться в лес¬ 
ную чащу — гурт возле самого него ло частым кустам 
рассыпался. Со всех сторон трещало, ломало, ревело, 
показывалось, — там хвост метнулся, там нога мельк¬ 
нула, та.м рогатая голова с налитыми кровью глазами. 

И вдруг, как это бывает в беспокойных сновидени¬ 
ях, обернулось так о. Петру, что не коровы гнались за 
шш по лесу, а попы, тысячи рогатых попов... 

Сзади наступают рогатые, а впереди виднеется лес¬ 
ное окошечко. Бросился туда на светлянку, и — вот 
она, пропасть бездонная, Бабья лужа, вся покрытая 
белыми цветами кувшинками... 

Все равно пропадать! 

Увидал о. Петр кусок сухой сосны, сел на него вер¬ 
хом и, как мальчишка с высокой горы, полетел в Бабью 
лужу. 
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